Романтическая любовь - это особое очень сильно энергетически заряженное явление, существующее в западной психологии. В нашей культуре она является религией и напоминает арену, где мужчина и женщина ищут смысл, трансценденцию, целостность и восторг.
Средством для исследования романтической любви будет миф о Тристане и Изольде. Он является одним из наиболее трогательных, прекрасных и трагичных среди всех великих эпосов. Этот миф как бы является историческим гобеленом, на котором очень живо изображено развитие мужского сознания. Миф демонстрирует нам мужчину, разрываемого конфликтующими силами.
Универсальная психологическая динамика, которая открывается в Тристане, является общей для мужчин и женщин. Переживание ее представляет богатую возможность для проникновения в глубину психологии западного человека и поможет женщине не только лучше понимать мужчину в ее жизни, но и более ясно наблюдать сверхъестественные силы, существующие у нее внутри.
Эта книга представляет собой юнгианскую интерпретацию легенды о Тристане и Изольде, в которой символика мифа служит источником психологического инсайта. Здесь не ставится цель изучения мифа как литературного произведения наподобие того, как это делается в школе. Поэтому для поддержания смысловой линии повествования и комментариев я избегал подстрочных примечаний на протяжении всего мифологического текста. Школьники и студенты, изучающие средневековую литературу, хорошо знают первоисточники, которые были использованы для написания этого текста, а остальные читатели были бы лишь сбиты с толку и отклонились от истинной цели книги, если бы она была написана в форме школьного учебника, в котором приводится вся библиографическая документация.
Некоторые читатели могут сначала полностью прочитать весь миф, прежде чем вернуться к моим комментариям, содержащимся в главах после каждого фрагмента легенды. Адаптированный мной текст мифа имеет своим первоисточником известную версию, компилированную Бедье в начале столетия и переведенную на английский язык Хилори Беллок и Полем Розенфельдом. При необходимости я ужимал и сокращал материал, но во многих местах, где сжатие содержания могло бы обескровить миф, лишив его необходимой силы и энергии, я цитировал диалоги и описания непосредственно из блестящего текста перевода, сделанного Розенфельдом и Беллок. (Эти вставки сделаны в итальянском стиле) Примером может служить последняя сцена, в которой Королева Изольда, сходя с корабля, бросается на поиски Тристана: "Она устремилась во дворец, и шлейф ее королевской мантии столь же стремительно и порывисто следовал за ней". Так начинается один из наиболее прекрасных пассажей, когда-либо звучавших на английском языке.
Как специалистам, так и любителям имеет смысл прочесть этот восхитительный перевод целиком. Он представляет собой редкое по красоте произведение искусства, так как сохраняет в себе поразительную простоту и поэтическую образность архаического английского, но лишен цветистых аффектаций самосознания, служивших в подавляющем большинстве случаев главным препятствием для переводчика.
Я отклонился от версии Бедье только в одной единственной детали: трехлетний период, в течение которого любовное зелье сохраняет свою власть над любовниками, я взял из поэмы Беруля, первого поэта, воспевшего историю о Тристане. Я почувствовал, что версия Беруля ближе к архетипической почве, из которой этот миф вырос.
В мифе о Тристане и Изольде женщины найдут живую символическую картину деятельности огромных внутренних сил, существующих как в мужчине, так и в женщине, когда они попадаются в сети романтической любви.
Миф не только передает динамику романтической любви, существующую в психике мужчины, но также отражает судьбу феминности в нашей культуре. Он демонстрирует нам как такие женские ценности как чувствительность, привязанность и самосознание души постепенно вытесняются из нашей культуры патриархальным менталитетом. Один из наиболее важных инсайтов для женщин в этой легенде состоит в осознании степени, в которой большинство мужчин заняты поисками их собственной утерянной феминности, женских ценностей жизни и пытаются найти и прожить свою непрожитую феминность в отношениях с реальной женщиной.
Однако не только мужчины принимают патриархальный взгляд на существующую реальность. Женщины также приучены к идеализации маскулинной стороны жизни и мужских ценностей ценой потери феминной стороны жизни. Многие женщины прожили свою жизнь в постоянном ощущении подчиненности, так как чувствовали, что для женщины лучше всего "всегда быть второй". Женщины были воспитаны на том, что только мужская деятельность, мужское мышление, мужская власть и мужские достижения имеют какую-то реальную ценность. Таким образом, западная женщина очутилась в рамках того же психологического противоречия, что и западный мужчина: развитие односторонней конкурентной совокупности мужских качеств ценой потери феминности.
Несмотря на то, что романтическая любовь в этом мифе преподносится через призму мужского восприятия, на нее смотрят глазами мужчины и о ней рассуждают с мужской точки зрения, женщины могут обнаружить нем много из своего собственного опыта. Однако женщине стоит постоянно иметь в виду, что миф далеко не всегда отражает особенности женской психологии или особенности женского переживания романтической любви. На этот счет существуют "женские мифы", такие как "Эрос и Психея" (которому посвящена моя книга "Она"), где представлена более полная и точная структура психологии женщины.
Психологический склад мужчины прямо противоположен складу женщины. Если мы попытаемся объяснить женскую психологию через "мужской миф", это неизбежно приведет к искаженному взгляду на структуру психологии женщины. Это особенно справедливо для романтической любви, где женские чувства развиваются иначе, чем мужские и ее переживания любовных отношений отличается тонкими нюансами, которые отсутствуют у мужчины.
Большинство женщин тратят огромную энергию на усилия, необходимые на установление любовных отношений с мужчиной, а также на то, чтобы уловить его, кажущиеся непостоянными чувства, идеи и реакции. Совершив свое собственное путешествие вместе с Тристаном и Изольдой, женщина лучше поймет своего "Тристана", существующего в ее жизни, а также то, как из него можно вытянуть все самое лучшее. Но, кроме того, и это представляет собой не меньшую важность, она сможет яснее увидеть ту часть самое себя, которая доселе оставалась неизвестной.
Милостивые государи, если вы желаете узнать пронзительную историю о любви и смерти, то послушайте историю о Тристане и Королеве Изольде; историю о том, как они наслаждались друг другом и о том, как они грустили, историю о том, как они любили друг друга и о том, как в конце концов они умерли от этой любви вместе в один и тот же день - она из-за него и он из-за нее.
Так начинается прекрасная история о Тристане и Изольде. Так бродячие барды и менестрели в средние века обращались к лордам и леди, к рыцарям и простонародью, зазывая их послушать удивительную историю о приключениях и любви. Они могли бы собраться вместе в огромном холле какого-нибудь замка или поместья перед камином, в котором потрескивают горящие поленья, чтобы вновь и вновь оживить "высокую историю" о рыцаре Тристане и его несчастной любви к королеве Изольде.
Этот миф один из самых великих среди всех мифов, которые когда-либо существовали. Он несет в себе достоинство и энергию мифов о Гильгамеше, Беовульфе и исландских саг. Такие мифы, обладая сверхъестественной силой, бросают нас в дрожь, дают нам духовный подъем, вытягивают нас из суеты повседневности и переводят нас в пространство магии, благородных деяний и неземной страсти. Но миф делает даже больше: если мы научимся слушать, он даст нам много психологической информации и сделает нас чуткими к глубинной истине человеческой души.
Несколько лет назад школьный учитель грамматики задал классу вопрос, что такое миф. Один мальчик, родителей которого я хорошо знал, поднял руку и ответил: "Миф - это что-то, имеющее правду внутри и неправду снаружи". Учитель не понял смысл его ответа, но часто дети психологически оказываются намного мудрее, чем взрослые. Миф - это правда: он не является правдой с точки зрения внешней физической реальности, однако он абсолютно отражает психологическую ситуацию, внутреннюю структуру психики.
Мифы похожи на сны. Сны - это вестники бессознательного. Через посредство сновидений бессознательное проявляет свое содержание и соотносит его с сознанием. Научившись понимать символический язык сновидений, человек учится видеть, что происходит в глубине его психики на бессознательном уровне и даже открывает для себя, что следует с этим делать. Юнг показал, что мифы - это тоже символическое выражение бессознательного. Однако сон выражает динамику личного бессознательного, тогда как миф выражает динамические процессы, происходящие в коллективном бессознательном общества, культуры или нации.
Миф - это коллективный "сон" целого поколения людей в определенный исторический момент. Это происходит, как если бы весь народ одновременно заснул, и этот увиденный "сон", миф, выплеснулся через народную поэзию, песни и легенды. Но миф живет не только в литературе и воображении, он немедленно находит выход в формах и направлениях культуры и в повседневной практической жизни людей.
Миф о Тристане и Изольде отражает глубинные структуры западной психологии. Он много говорит о том, "что заставляет нас включаться". Он представляет собой живой панорамный взгляд на силы, действующие в бессознательном западного человека в последнее тысячелетие нашей истории. Сверх того, этот миф дает нам пронзительную картину романтической любви: почему она появилась в нашей литературе, что она из себя представляет и почему приводит к плачевному исходу.
Наш миф демонстрирует нам, что романтическая любовь - это необходимое условие эволюции западной психологии. Мы можем достичь целостности и перейти на следующий этап нашей эволюции только когда мы научимся жить с романтической любовью, то есть с тем изобилием психологических сил, которые в ней содержатся. Во время эволюции сознания наша величайшая проблема - это всегда самая богатая возможность.
Дзен-буддизм учит, что личностный рост всегда включает в себя опыт "раскаленного уголька, застрявшего в горле". Во время нашего развития мы всегда приходим к проблеме, к препятствию, которые затрагивают нас столь глубоко, что мы не в состоянии "ни проглотить их, ни откашлять их наружу". Это очень точно отражает переживание западным человеком романтической любви: "Мы не можем жить с ней и не можем жить без нее - мы не можем проглотить ее и не можем ее откашлять! Этот "горячий уголь" в нашем горле постоянно тревожит нас, напоминая о громадном эволюционном потенциале, который пытается проявить себя таким образом".
После многих лет жизни в богатом мире человеческой психики и изучения ее законов, Карл Юнг увидел, как работает огромная эволюционная Энергия в психическом универсуме. Он увидел, что человеческая душа всегда стремится к целостности, полноте и максимальному самосознанию. Бессознательная часть психики постоянно ищет возможность проявить свое содержание на сознательном уровне, где оно может быть актуализировано и ассимилировано в более полную сознательную личность. Психика каждого человека имеет врожденное эмоциональное стремление к росту, к интеграции содержания бессознательного, к тому, чтобы свести воедино все отсутствующие части целой личности в полную, целостную и сознательную "самость".
Юнг научил нас, что бессознательное - это источник, первичная материя, из которой возникают и развиваются сознание и эго личности. Все ценности, идеи, чувства, способности и установки, которые превратились в действующие части нашей сознательной личности, возникли из сырой первичной материи бессознательного.
Чтобы получить ясный образ этой картины, мы можем представить себе коралловый остров, выступающий высоко из морских глубин. Океан медленно создавал этот остров из своего собственного содержания и, в конце концов, вытолкнул его из воды на солнечный свет. В течение нескольких столетий на кораллах появилась почва, растения, а потом животные и люди, и маленький остров превратился в крошечный центр человеческой жизни и сознания. Подобно огромному океану, коллективное бессознательное рождает крошечный остров - сознательную часть психики, эго, "Я", часть меня, сознающую саму себя.
Это маленькое сознательное эго, окруженное обширным бессознательным, имеет высокую и благородную задачу, особую судьбу - жить в окружающем мире. Его роль в эволюции состоит в постоянной интеграции бессознательного, пока сознание не станет истинно отражать целостность личности.
Все человечество находится в объятиях огромной эволюционной Энергии. Когда коллективное бессознательное переходит на новый этап этого процесса, оно сметает на своем пути все препятствия. Для того, чтобы возвести новый идеал или новую возможность в человеческое сознание, общество переворачивается с ног на голову, возникают крестовые походы, рождаются новые религии, и в результате мощных потрясений целые империи превращаются в руины.
Такое видение эволюции психики оказывается очень значительным для нас и для понимания нашего мифа и для истинного представления о романтической любви в ее истинной перспективе. Появление романтической любви на Западе положило начало новому этапу в этой космической эволюции. Романтическая любовь - это маска, за которой скрыто изобилие новых возможностей, которые ждут своего часа, чтобы быть усвоенными сознанием. Но то, что только началось в виде огромного потрясения коллективной психики, должно быть завершено на уровне индивида. Роль личности всегда заключается в полном завершении решения проблемы, чтобы обрести плоды этого божественного процесса внутри микрокосма нашей собственной души. Именно нам, отдельным личностям, следует взять эту сырую бессознательную энергию романтической любви, эту спутанную совокупность импульсов и возможностей и превратить ее в осознание и связанность.
Каждый великий миф - это символическое свидетельство определенной стадии личностного роста в жизни людей. Этим объясняется причина, по которой эти волнующие истории полностью захватывают нас и проникают так глубоко в область наших чувств. Миф о Тристане и Изольде - это черновик психики западного человека в критический поворотный момент его развития. Он демонстрирует нам конфликт и иллюзии, но, кроме того - и потенциальные возможности, заложенные в ситуации.
Итак, теперь мы готовы приступить к чтению этой "высокой истории о любви и смерти". Время от времени мы будем делать в рассказе паузы, чтобы прочитать символический язык черновика и учиться тому, как обрести мудрость, которую несет в себе этот миф.
Романтическая любовь - это особый очень сильно энергетически заряженный феномен, существующий в западной психологии. В нашей культуре она является религией и напоминает арену, где мужчина и женщина ищут смысл, трансценденцию, целостность и восторг.
В качестве массового явления романтическая любовь - чисто западный феномен. Мы настолько привыкли жить в соответствии с верованиями и традициями романтической любви, что считаем ее единственной формой "любви", на основании которой заключаются браки и вообще существуют любовные отношения. Мы думаем, что только такая любовь является "истинной". Но существует много такого в отношении любви, чему мы можем научиться у Востока. Мы можем обнаружить, что в восточных культурах, например в индийской или японской, люди, вступившие в брак, любят друг друга с теплотой и вниманием, которые заставляют нас устыдиться. Но их любовь не является "романтической" в нашем понимании. У них не существует одинаковых идеалов, олицетворяющих их отношения и они не предъявляют друг по отношению к другу такие невыполнимые требования и невозможные ожидания, как это делаем мы.
Романтическая любовь - это не просто форма любви, это целая психологическая совокупность - комбинация верований, идеалов, установок и ожиданий. Таким образом часто прямо противоположные идеи существуют в нашем бессознательном и определяют наше поведение и реакции задолго до того, как мы начинаем их осознавать. У нас возникает автоматическое предположение в отношении того, что представляет для нас другой человек, что нам следует чувствовать и на что не следует обращать внимания.
Романтическая любовь не означает любить кого-то, это означает быть "влюбленным". Этот психологический феномен весьма специфичен. Когда мы "влюблены", мы верим в то, что нашли конечный смысл жизни, открытый нами в существовании другого человека. Найдя свою недостающую часть, мы чувствуем свою полноту и завершенность. Кажется, что жизнь получила целостность, сверхчеловеческую интенсивность, поднимающую нас высоко над обычным человеческим существованием. Для нас - это верный признак "истинной любви". Психологическая совокупность включает в себя бессознательное требование, чтобы наш любовник или супруга обязательно и всегда создавали в нас эту интенсивность чувств и восторга.
С типичной для западного человека уверенностью в собственной правоте мы полагаем, что наилучшие отношения между мужчиной и женщиной должны соответствовать отношениям "романтической любви". Мы полагаем, что по сравнению с романтической любовью другие отношения являются холодными и незначительными. Но если мы, люди западной культуры, будем честными по отношению к самим себе, мы должны признаться, что с нашей романтической любовью все обстоит не так хорошо и гладко, как этого нам хотелось.
Несмотря на ощущение полного восторга, в котором мы находимся в состоянии "влюбленности", очень много времени мы проводим в состоянии глубокого одиночества, уединенности и фрустрации, связанной с нашей неспособностью установить подлинные любовные и долговременные отношения. Обычно мы порицаем других людей за собственные недостатки; как правило, мы не осознаем, что возможно именно мы сами должны изменить наши собственные бессознательные установки, то есть ожидания и требования, которые мы предъявляем к другим людям и отношениям с ними.
В этом заключается серьезный дефект западной психологии. Это главная психологическая проблема западной культуры. Карл Юнг говорил, что если вы можете увидеть психическую травму одного человека или целого народа, вы можете найти доступ к их бессознательному. То есть, излечивая психические травмы, мы приходим к осознанию самих себя. Романтическая любовь, при условии, что мы действительно предпринимаем определенные попытки ее понимания, становится таким путем к бессознательному. Если люди западной культуры освободят себя от автоматического следования своим бессознательным установкам и ожиданиям, они не только обретут новое осознание своих отношений, но и новое осознание самих себя.
Романтическая любовь существовала в истории многих народов. Мы можем найти свидетельства ее существования в Древней Греции, Римской Империи, древней Персии и феодальной Японии. Но наше современное западное общество является единственной культурой во всей истории, где романтическая любовь представляет собой массовое явление. Мы оказались единственным обществом, в котором любовный роман становится основой брака, любовных отношений и культурного идеала "истинной любви".
Идеал романтической любви возник в западной культуре в Средние Века. Впервые он появился в мифе о Тристане и Изольде, а затем в любовной лирике и песнях трубадуров. Этот идеал назвали "возвышенной любовью", а его модель заключалась в том, что верный рыцарь поклоняется прекрасной даме, которая воодушевляет и вдохновляет его как символ абсолютной красоты и совершенства; эта идеальная любовь дает возможность проявиться благородству, духовности, утонченности и остроумию. В наше время произошло смешение "возвышенной любви" с нашими сексуальными отношениями и браками, но мы все еще храним в себе средневековую веру в то, что истинная любовь должна заключаться в восторженном обожании мужчины или женщины, которые являются для нас примером совершенства.
Карл Юнг показал, что если в жизни человека внезапно возникает какое-то значительное психологическое явление, оно оказывается огромным бессознательным потенциалом, который поднимается до уровня сознания. То же самое справедливо и для культуры. В какой-то момент истории человечества в коллективном бессознательном возникает некая новая возможность. Это может быть новая идея, новая вера, новая ценность или новый взгляд на мироздание. В своем потенциале - это положительный феномен, при условии его усвоения сознанием, но в первый момент его наличие может быть чрезмерным и даже деструктивным.
Романтическая любовь - это одно из таких воистину потрясающих психологических феноменов, появившихся в истории западной культуры. Она переполняла нашу коллективную психику и постоянно изменяла наш взгляд на мир. Будучи обществом, мы еще не научились управлять огромной энергией, которую несет в себе романтическая любовь. Мы превратили ее в трагедию и уединение вместо того, чтобы сохранить ее в человеческих отношениях. Но я твердо верю в то, что если мужчина и женщина будут понимать психологическую динамику, стоящую за романтической любовью и научатся сознательно управлять ею, они обретут новые возможности в установлении отношений и с самим собой, и с другим.
Средством для исследования романтической любви будет миф о Тристане и Изольде. Он является одним из наиболее трогательных, прекрасных и трагичных среди всех великих эпосов. Это первая легенда в западной литературе, где существует романтическая любовь. Это источник, из которого вышла вся наша романтическая литература, начиная с Ромео и Джульетты и заканчивая любовными историями в кинокартинах, демонстрируемых в провинциальных кинотеатрах. Используя юнгианскую психологию, мы интерпретируем символику мифа и узнаем все, что должны узнать о первооснове, природе и смысле романтической любви.
Миф о Тристане и Изольде, так же как и миф о Парсифале, - "мужской миф". Он изображает жизнь юного Тристана, который стал благородным и самоотверженным героем, а затем испытал переполнявшую его неземную страсть к Королеве Изольде. Этот миф как бы является историческим гобеленом, на котором очень живо изображено развитие мужского сознания по мере того как он борется за обретение своей маскулинности, за осознание своей феминной части и за свою любовь и привязанность. Миф демонстрирует нам мужчину, разрываемого конфликтующими силами и примирениями, вызывающими ярость в мужской психике, когда он занят наслаждениями, переполнен страстью и страданиями романтических переживаний.
Тем не менее, многое в этом мифе может представлять интерес для женщин. Универсальная психологическая динамика, которая открывается в Тристане, является общей для мужчин и женщин. (Обратите, пожалуйста, внимание на мое Замечание для женщин!) Взгляд на этот миф и переживание его в качестве богатой возможности проникновения в глубину психологии западного человека поможет женщине не только лучше понимать мужчину в ее жизни, но и более ясно наблюдать сверхъестественные силы, существующие у нее внутри.
И для мужчин и для женщин честный взгляд на романтическую любовь является героическим испытанием. Оно заставляет нас взглянуть не только на прелести и потенциал романической любви, но и на противоречия и иллюзии, которые существуют у нас на бессознательном уровне. Героические путешествия и испытания всегда предполагают блуждание в темноте и преодоление препятствий. Но, преодолев их, мы обретаем новую возможность осознавания.
Много лет тому назад, во времена короля Артура королевством Корнуолл правил Король Марк. Он был добрым и справедливым королем, и все его подданные любили за доброту и справедливость. Но время тогда было недоброе: жестокие враги окружили королевство, которым правил Марк, и вторглись на его территорию. Но славный Король Ривален Лионезский, пройдя вместе со своей армией через всю Францию, пришел на помощь Королю Марку и помог ему одержать великую победу. Король Марк был так благодарен Королю Ривалену, что отдал ему в жены свою единственную сестру, Бланшфлер в знак вечной дружбы и союза. Бланшфлер была похожа на свое имя, что в переводе с французского означает "белый цветок": она была скромной, чистой и нежной. В Тинтаджельском замке состоялась королевская свадьба. Вскоре у супругов родился сын - вы еще не раз услышите об этом посланце судьбы в нашей истории. Мальчика назвали Тристаном.
В скором времени пришли зловещие новости: все города в Лионезии, где правил Король Ривален, были осаждены войсками вероломного тирана Дюка Моргана. Ривален вместе со своей новой Королевой Бланшфлер и со своим войском в это время находился в плавании. Узнав об осаде, он вернулся, чтобы сразиться с врагами. Однако после нескольких месяцев войны бедный Король Ривален в результате подлого предательства попал в засаду и был вероломно убит Морганом.
Когда Бланшфлер узнала о смерти мужа, она стала мертвенно-бледной, ее тело стало слабым и безжизненным, а душа ее желала вырваться из тела. Она не хотела больше жить на земле; единственным ее желанием было присоединиться к мужу в мире ином. К тому же она носила дитя в своем чреве. Три дня она провела в печали, желая лишь одного - смерти. На четвертый день она родила сына и, взяв его на руки, произнесла:
"Сын мой, давно желала я увидеть тебя, ...ты самое прекрасное создание, которое может быть порождено женщиной. В печали я пришла сюда, в печали я тебя родила, печален твой первый день на этом свете. И так как ты появился в этом мире от печали, я нареку тебе имя Тристан - дитя печали. "
Промолвив это, она поцеловала своего сына и умерла. Лорд Роальд был преданным маршалом Короля Ривалена. Увидев, что война проиграна, он сдал все крепости Дюку Моргану: так все земли Лионезии попали в руки тирана. Роальд, побоявшись, что коварный Морган убьет ребенка, спрятал его, выдав за собственного сына.
Тристан рос красивым и сильным мальчиком вместе с другими сыновьями Роальда, но не зная, кто он такой, он считал Роальда своим отцом. Пока он рос, его верный оруженосец обучил его всем искусствам, которым владели бароны:
Как управляться с копьем и мечем,
Как владеть щитом и луком,
Как бросать каменные диски,
Как перескочить широкие рвы одним прыжком,
Ненавидеть ложь и вероломство,
Держать свое слово,
Петь и играть на арфе,
Охотничьему ремеслу.
Тристан научился так искусно ездить верхом, что составлял со своим конем одно целое. Он был смелым и справедливым и владел мечом не хуже взрослого рыцаря. Все мужчины славили Роальда, глядя на его благородного сына, но Роальд смотрел на Тристана и видел в нем своего повелителя.
Однажды норвежские пираты, приплывшие под видом купцов, заманили Тристана на свой корабль. Несмотря на то что юноша дрался как молодой лев, пираты захватили и связали его, чтобы выгодно продать в рабство в какой-нибудь дальней стране. Внезапно поднялся сильный шторм, огромные волны перекатывались через палубу корабля. Поскольку вероломные пираты хорошо знали, что боги океана сильно гневаются на людей, совершающие такие преступления, они освободили Тристана и, хорошенько оснастив лодку, посадили в нее юношу. Как только они это сделали, океан сразу же успокоился. Вскоре Тристан увидел землю прямо по курсу и спокойно причалил к берегу. Эти зеленые берега оказались королевством Корнуолла, которым правил его дядя, Король Марк.
В это время поблизости от берега находились королевские охотники; молодой Тристан так поразил их своим охотничьим искусством, что они взяли его с собой в королевский дворец. Как только Марк взглянул на Тристана, он почувствовал смутное беспокойство и необъяснимую нежность. Вглядевшись в лицо Тристана, он увидел лицо своей любимой сестры Бланшфлер и услышал зов крови.
После вечерней трапезы Тристан взял арфу и стал петь старые песни. Как только он запел, навстречу его песням открылось каждое сердце и глаза всех наполнились слезами. Тогда Король Марк сказал:
"Сын мой, благословен будет учитель, который научил тебя; и на тебе благословение Божие. Господь любит хороших певцов. На радость пришел ты под крышу этого дома. Оставайся с нами надолго, друг мой!"
И Тристан ответил: "Я с удовольствием останусь здесь, мой государь, и верой и правдой послужу вам как вассал. Три года Тристан жил в Тинтанжельском замке; король заменял ему отца и взаимная глубокая любовь возрастала в их сердцах.
Прошло три года, и в королевство Корнуолла прибыл верный маршал Роальд, который все это время искал Тристана в дальних странах. Так Тристан узнал, кто он такой: племянник Короля Марка, сын Короля Ривалена и наследник Лионезского трона. Тристан переправился в Лионезию, поднял и повел за собой свой народ, собрав свое мужество, восстал против ненавистного тирана Моргана. Тристан вызвал на бой коварного врага и поразил его насмерть своим мечом, отомстив ему таким образом за все прошлые злодейства.
Тристан отдал Роальду Лионезский трон, сказав при этом своим баронам:
"Я правитель этой страны, и она очень дорога мне. Но мое сердце принадлежит моему дяде, Королю Марку. Я оставляю этот трон моему верному Роальду, который будет править здесь вместо меня. Что же касается меня, я покину эту землю и буду служить Королю Марку как моему господину."
При этих словах Тристана бароны впали в отчаяние, и слезы появились у них на глазах, так как они надеялись, что он останется в Лионезии и будет править ими. Но вслух они сказали: "Да будет на то твоя воля, наш господин".
В те времена Ирландия была могучим королевством, и ирландский король обложил королевство Корнуолл огромной данью. Корнуолльские горожане каждый четвертый год, стиснув зубы от печали и гнева, должны были посылать триста юношей и триста девушек, лучших своих сынов и дочерей, в ирландское рабство, где они и умирали. Однако, на пятнадцатый год Король Марк отказался платить эту дань, и тогда ирландский король пришел в ярость. Королевой Ирландии в то время была великая колдунья, у которой был брат - великан по имени Моргольт. Он был огромного роста и обладал такой силой, что даже пятеро вооруженных рыцарей не могли его одолеть.
И вот в один несчастный день Моргольт во главе огромного войска рыцарей высадился в Корнуолле и потребовал дань: триста юношей и триста девушек.
"Но, - сказал он, - если кто-нибудь из рыцарей Корнуолла захочет в единоборстве доказать, что Король Ирландии взимает дань беззаконно, он может вызвать меня на поединок, и я приму его вызов. Если Бог дает мне победу в этом бою, значит, правота остается за моим королем, Королем Ирландии!"
Моргольт стоял перед баронами всего королевства, вызывая их на единоборство. Но все они стояли и испуганно молчали. Тогда на следующий день он снова пришел в королевский дворец и опять стал вызывать баронов на поединок. Он походил на сокола, помещенного в одну клетку с воробьями: корнуолльские бароны ежились и прятали головы в плечи. Однако, на третий день, вперед выступил юноша и, приклонив перед королем колени, промолвил: "Мой государь, позволь мне выйти на бой". Этого юношу звали Тристан.
Тристан бился с Моргольтом на крошечном островке, недалеко от берега. В день поединка бароны рыдали от жалости к храбрецу и стыда, что у них не хватило мужества Тристана. Люди следовали к берегу вслед за Тристаном, молясь за него и рыдая. Они все еще надеялись; ибо надежда, живущая в людских сердцах, питается малыми крохами.
Причалив к островку, где должен был состояться поединок, Тристан выпрыгнул на сушу и оттолкнул свою лодку прочь от берега. Увидев это, Моргольт очень удивился, и тогда Тристан сказал ему: "Лишь один из нас вернется отсюда живым. Тогда ему будет вполне достаточно одной ладьи".
Люди, собравшиеся на берегу, трижды слышали доносившийся до них с острова яростный крик. Спутники Моргольта смеялись, будучи полностью уверены в его победе. Корнуолльские женщины рыдали, встав в одну линию и били себя руками в грудь, совершая погребальный ритуал. Наконец в полдень люди увидели ладью Моргольта, которая отчаливала от острова, увидели, как ветер наполнял ее паруса цвета королевского пурпура. Тогда они потеряли последнюю надежду и зарыдали от отчаяния. Но по мере приближения лодки они увидели на ее носу Тристана, держащего в руках два поднятых меча, и солнце играло на его доспехах. Один юноша с криками бросился в воду, не скрывая своей радости, и поплыл к лодке, чтобы первым встретить победителя. Тристан вышел на берег и пока люди вытаскивали его лодку, обратился к рыцарям Моргольта:
"Господа ирландцы, Моргальт был славным воином. Вы посмотрите, как зазубрен мой меч, ибо часть его осталась в голове рыцаря. Возьмите этот кусок стали, господа, - это дань Корнуолла."
Несмотря на кровь, сочащуюся из его ран, Тристан прошел через весь городок Тинтажель прямо к замку. На всем его пути толпы людей размахивали зелеными ветками и устилали ему дорогу цветами; они славили Бога; они украсили окна домов роскошными тканями; на протяжении всего пути радостно звучали колокола, трубы и рога. Дойдя до замка, обессиливший от ран Тристан упал на руки Королю Марку.
Между тем раненый Тристан чувствовал себя все хуже, так как копье Моргальта было отравлено. С каждым днем он становился все слабее и бледнее; ни один доктор и ни один знахарь не могли его излечить. Секрет этого яда знали только колдунья, Королева Ирландии, и ее дочь - Прекрасная Изольда. Но эти две женщины, обладавшие чудодейственным секретом жили в Ирландии. День и ночь они находились у тела Моргольта, день и ночь они проклинали Тристана из Лионезии; день и ночь они мечтали о возмездии.
Тристан знал, что у него нет никакой надежды вылечиться в Корнуолле. Его сердце подсказывало ему идти на берег моря и там искать исцеления, либо смерти.
"Я бы хотел предоставить себя воле моря и его случайностям... Я желал бы, чтобы морские волны унесли меня одного далеко-далеко, к неизвестной земле. Может быть там я найду свое исцеление. И тогда, может быть, я еще послужу тебе, мой славный дядя, играя на арфе, охотясь и будучи твоим верным вассалом."
Тогда люди бережно отнесли Тристана на берег и положили его в маленькую лодку без весел и парусов. Он оставил на берегу свой меч, который больше ничем не мог ему помочь. Положив Тристана в ладью, люди со слезами на глазах оттолкнули ее от берега, предоставив его воле Бога. И море унесло ладью прочь... Семь дней и семь ночей море носило по волнам Тристана, и наконец принесло его к берегу. Как раз в эту темную ночь рыбаки услышали мягкие серебряные звуки арфы, скользившие по водяной глади. На рассвете рыбакам удалось найти его безжизненное тело, лежащее в лодке, и его рука покоилась на молчащей арфе. Рыбаки вытащили Тристана на берег и послали одного из них известить леди, которая имела дар исцеления.
Эту леди звали Прекрасная Изольда; ее матерью была колдунья, Королева Ирландии, а эта гавань носила название Уайтхевен; здесь неподалеку покоился прах Моргольта. Рыбаки отнесли раненного чужестранца Принцессе Изольде. Из всех женщин мира лишь она одна могла спасти Тристана. Но из всех женщин мира лишь она одна желала его смерти.
Мы возвращаемся к истории о Тристане. Мы оставили его, когда он оказался в Ирландии. Рыбаки обнаружили прибитую к берегу лодку, в которой находился герой, вытащили его на берег и отнесли его во дворец Прекрасной Изольды. Несмотря на его болезнь и лихорадку, принцесса увидела его благородное происхождение и прекрасную фигуру. Пока он спал, Изольда вместе со своей матерью, королевой-колдуньей, лечили его тайными снадобьями, зельями и заговорами. Через какое-то время Тристан почувствовал, что выздоравливает. Все это произошло благодаря тому, что никто из рыцарей Моргольта не узнал его, а Тристан не сказал ни слова о том, кто он такой и откуда прибыл. Как только он набрался достаточно сил, чтобы двигаться, он исчез из дворца и отправился на родину, найдя путь через морские просторы. Он вернулся в Корнуолл, где его с изумлением и радостью встретил Король Марк со своими придворными.
Однако Тристан имел врагов в Корнуолле. Четыре вероломных барона завидовали и ненавидели его, поскольку он был самым доблестным и самым любимым рыцарем во всей стране, а король объявил его наследником престола. Эти четыре барона собрали остальных баронов королевства и объявили: "Тристан - это колдун. Иначе как бы ему удалось победить великана? И каким волшебством он мог исцелиться? И вернуться, избежав на море верной смерти? Если он станет королем, мы получим земли из рук колдуна!"
Многие бароны поверили их словам, ибо лишь очень немногие знают, что вещи, совершаемые силой волшебства, можно совершить силой добра, любви и мужества. Бароны пришли к Королю Марку и потребовали от него, чтобы он женился, с тем, чтобы новая королева родила ему наследников, иначе они поднимут мятеж. Король оказался в тупике и втайне искал пути сохранить свой трон для Тристана.
Однажды две ласточки влетели в окно Тинтажельского замка и уронили женский золотой волос, очень длинный и сиявший, как золотой луч, прямо в протянутую руку короля. Тогда Марк созвал своих баронов и объявил, что хочет им угодить и готов жениться, но королевой может стать лишь та, которой принадлежит этот золотой волос и никакая другая. Тристан, желая снять с себя несправедливое подозрение и доказать, что он не претендует на трон, поклялся найти красавицу с золотыми волосами.
"Поиски эти опасны, но я снова готов подвергнуть свою жизнь опасностям ради тебя, чтобы твои бароны знали, как дорого мне твое расположение. Я клянусь честью: либо я умру в этом испытании, либо привезу тебе Королеву с золотыми волосами."
Однако Тристан, увидев этот золотой волос, улыбнулся про себя, ибо он хорошо запомнил Прекрасную Изольду и уже знал обладательницу этого золотого волоса.
Тристан снарядил корабль и отправился в Ирландию. Его команда тряслась от страха, ибо с тех пор как погиб Моргольт, Ирландский Король вешал любого корнуолльского моряка, который попадал ему в плен. Прибыв в Уайтхевен, Тристан назвался купцом и стал дожидаться случая получить Принцессу Изольду. И тут вдруг появился свирепый и отвратительный дракон, наводящий ужас на всю Ирландию. Ирландский Король объявил, что выдаст свою дочь Изольду замуж за того рыцаря, который одолеет страшного дракона. Услышав это, Тристан, не теряя времени, быстро облачился в доспехи, оседлал своего жеребца и отправился на схватку с драконом.
Чудовище было таким свирепым, что конь Тристана упал замертво, пораженный его дыханием, а копье Тристана слома лось от удара в панцирь дракона. Тогда Тристан выхватил свой меч и вонзил его в наименее защищенное горло дракона, и пораженное чудовище грохнулось наземь, испустив дух. Изольда нашла израненного и отравленного драконьим ядом Тристана рядом с дымящимся трупом чудовища. И снова Изольда вылечила Тристана целебным зельем и спасла его, когда он был на волосок от смерти.
Однажды Изольда вместе с придворными дамами сделали Тристану горячую баню из целительных трав. Пока Тристан сидел, погруженный в целебный раствор, они стали начищать до блеска его доспехи, смывать с меча кровь дракона и оказывать другие услуги, свойственные гостеприимным хозяевам. Вдруг ее взгляд упал на маленькую зазубрину на лезвии меча. Все поплыло у нее перед глазами, ее затрясло. Она бросилась за кусочком стали, который она вынула из головы своего дяди, Моргольта, и который она сохранила в качестве святой реликвии. Она приставила кусочек стали к зазубрине на мече Тристана, и они полностью совпали. Не имея сил сдержаться, она закричала: "Так это ты тот самый Тристан, убийца моего дяди!" и занесла над его головой тот же меч, чтобы поразить его насмерть. Но Тристан спокойно заговорил, обращаясь к Изольде, и та, разрываясь между желанием любви и клятвой мести, остановилась и стала его слушать:
"Послушай, королевская дочь, ...однажды две ласточки, прилетев в замок Тинтажель, принесли туда твой золотой волос. Я думал, что они принесли мне мир и добро, поэтому отправился искать тебя за моря. Вот почему я не боялся чудовища и его яда. Смотри сюда: в золотые нити моей одежды вшит твой волос: все нити потускнели, только твой золотой волос сияет по-прежнему".
Услышав такие слова, Изольда опустила меч. Она подошла взглянуть на его одежду собственными глазами и увидела вшитый свой собственный золотой волос. Она долго молчала. Потом поцеловала его в губы.
Спустя несколько дней Тристан предстал перед Ирландским Королем и всеми ирландскими лордами, и открыл, кто он такой, и принес богатые подарки от Короля Марка. Он сказал им, что убил дракона, чтобы расплатиться за пролитую кровь Моргольта. Он предложил Изольде стать невестой Короля Марка и королевой Корнуолла в знак вечного союза и мира между двумя королевствами и окончания войны. Король и его бароны обрадовались, услышав такие речи, приняли его подарки и благодарили за честь, оказанную Принцессе Изольде.
Но прекрасная Изольда содрогнулась от стыда и печали. Тристан, добыв ее, пренебрег ею; чудесная сказка о золотом волосе была лишь обманом, и он отдает ее другому. Так из любви к Королю Марку хитростью и силой Тристан добился королевы с золотыми волосами.
Он прибыл в Ирландию, чтобы похитить ее... Хитростью оторвав ее от матери и от родной земли, он не удостоил ее сохранить для себя самого, а везет ее по морю как свою добычу во вражескую страну.
Королева-колдунья, набрав трав, цветов и корней, положила их в вино и прочитала над этим напитком магическое заклинание, придав ему волшебную силу. Его сила состояла в том, что те, которые выпьют его вместе, будут любить друг друга всеми своими чувствами и всеми своими помыслами, но его сила исчезнет по истечении трех лет. Королева тайно дала кувшин с любовным зельем служанке Изольды Бранжьене и велела ей отдать его только Королю Марку и Изольде в их первую брачную ночь, когда они останутся одни.
Когда все приготовления были закончены, Изольда поднялась на борт корабля Тристана, и они отправились в Корнуолл. Но постепенно ветер стих, и они бросили якорь у маленького островка. Все спустились на берег, оставив на корабле лишь Тристана, Изольду и девочку-служанку.
Тристан услышал, как Изольда; оставшись одна в своем шатре на палубе, обливается горючими слезами и оплакивает свою разлуку с родиной. Он пришел поговорить с ней в надежде ее успокоить. Но Изольда отвернулась от Тристана и в ответ произнесла лишь несколько слов.
Когда солнце стало сильно печь, и их стала мучить жажда, они попросили пить. Девочка стала искать какой-нибудь напиток и в потайном месте нашла кувшин с холодным вином и поставила его перед ними, томимыми жаждой. Они пили зелье большими глотками.
Несколько часов спустя служанка Бранжьена увидела, что Тристан и Изольда все еще сидят вместе, глядя друг другу в глаза, взволнованные и очарованные. Она увидела стоящий перед ними кувшин и похолодела от страха, ибо это был сосуд, в котором хранилось любовное зелье.
Два дня любовный напиток растекался по всему телу Тристана. Он страдал от мук любви, то раздираемый колючими шипа ми, то окруженный сладкими благоуханными цветами, и всегда перед его глазами вставал образ Изольды. Наконец, на третий день он отправился на палубу к ней в шатер.
"Входите, мой господин", - сказала она.
"Но почему Вы называете меня своим господином?" - спросил он, - "напротив, это Вы - моя королева".
"Нет, - ответила она, - ибо я - и это против моей воли - воистину стала вашей рабой. И зачем вы только пришли в нашу страну! И почему я не позволила вам умереть и зачем я вылечила вас! Но тогда я не знала того, что знаю теперь. Я тогда не знала, как я буду страдать в эти дни и ночи".
Тристан посмотрел на нее так, как будто для него наступило озарение. "Изольда, - прошептал он, - чего ты не знала? Что терзает тебя?"
"Любовь к тебе", - ответила она. Тогда он поцеловал ее в губы и прижал ее крепко к себе. Бранжьена, которая следила за ними, вошла и закричала, обливаясь слезами:
"Остановитесь, и если еще возможно, вернитесь к прежнему. Но нет, этому пути нет возврата. Сила Любви уже влечет вас, и никогда с этих пор вы не познаете радости, не познав боли... по моей вине из этого кубка вы испили не только одну любовь, но страшную смесь любви и смерти".
Но Тристан держал в объятиях Изольду, и желание, которое не испытывал ни один смертный, переполняло их. Он сказал: "Что же, пусть придет Смерть!"
Едва он промолвил эти слова, задул свежий ветер, наполнив паруса, и корабль помчался вперед по бушующим волнам. И всю темную ночь напролет, пока корабль стремительно нес их к берегам Корнуолла, они полностью отдавались неистовствам любви.
Мы возвращаемся к нашей истории и находим Тристана и Изольду на большом корабле, держащем курс на Корнуолл. Тристан держит в объятиях золотоволосую королеву, предназначенную для короля.
Король Марк был вне себя от изумления, а весь народ Корнуолла от счастья при виде их новой королевы, ибо она была самой прекрасной женщиной, которую видели на этой земле; она была столь же изящной, сколь скромной и благородной. Состоялась пышная и веселая королевская свадьба. Но в первую брачную ночь вместо себя в королевскую спальню Изольда отправила свою служанку Бранжьену. Она нарядила Бранжьену в свое великолепное платье и произнесла над ней волшебное заклинание, чтобы обмануть короля. Так ей удалось одурачить короля, который так никогда и не узнал, что его королева потеряла свою девственность в объятиях его любимого племянника, прежде чем ее нога ступила на землю Корнуолла.
Все бароны и все население королевства были очень рады появлению королевы, но в сердцах Тристана и Изольды горел огонь, который они не могли удержать. Невзирая на опасность, они устраивали тайные свидания и предавались бурной страсти.
Позади дворца находился прекрасный сад, полный благоухающих цветов; в центре его журчал хрустальный ручей, и росла высокая раскидистая сосна. Под этой высокой сосной любовники назначали свои встречи, считая себя защищенными от любопытных посторонних глаз. Однажды, когда трубач возвестил зарю, Изольда, полная печали от расставания с любимым, сказала:
"Тристан, я узнала, что королевский замок зачарован и вследствие этих чар он два раза в году исчезает и становится невидим. Теперь он исчез, и вот это чудесный сад, о котором поют арфы.
Воздушная стена окружает его со всех сторон. Деревья стоят в цвету, а земля под ногами благоухает. В этом саду герой живет, не старея в объятиях своей милой, и никакая враждебная сила не может разбить эту волшебную стену".
"Нет, - ответил Тристан, - это не тот чудесный сад. Но настанет день, моя дорогая, когда мы с тобой вместе пойдем в счастливую страну, откуда никто не возвращается. Там высится замок из белого мрамора, в каждом из тысячи его окон горит свеча, у каждого окна играет менестрель и поет бесконечную мелодию. Солнце там не светит, но никто не сожалеет, что его нет. Это счастливая страна живых".
Каждый день они так смотрели друг на друга, что их страсть могла стать очевидной для любого, имевшего несчастье в этом убедиться. Поэтому те же четыре барона, проклятые Богом, выследили их и донесли на них королю. Приведя короля на место их тайных свиданий, они посадили его на сосну, где он и дожидался до тех пор, пока не увидел крадущуюся по саду Изольду. Но луна в эту ночь была столь яркой, что Изольда заметила на земле тень короля. Она задрожала всем телом и молилась Богу, чтобы в этот раз Тристан не пришел.
Вскоре в саду появился Тристан, перепрыгнув через стену с изяществом пантеры. Тогда Изольда закричала ему суровым голосом, в котором звучало предупреждение: "Сэр Тристан, я прошу вас немедленно объяснить мне, почему вы просили меня об этой встрече столь скрытно, что король смог бы вообразить самое худшее, и это стоило бы мне жизни".
Тогда Тристан посмотрел на поверхность ручья, увидел там отражение короля и понял, почему Изольда обращается к нему таким суровым тоном. Его ум стал таким же быстрым, как его меч. Он взмолился, чтобы королева заступилась за него перед королем и рассказала королю о преданности Тристана, ибо у него есть дурные предчувствия. Рыдая, он воскликнул, что подлые предатели возвели напрасные обвинения на него и на королеву. И прибавил при этом: "Знай, о королева, что я готов встретиться в поединке с любым рыцарем, чтобы доказать вашу чистоту и мою собственную невиновность".
В таком же духе любовники продолжали и дальше до тех пор, пока король Марк не снял с них всякую вину, опустив свой лук, тетива которого была уже натянута, а стрела нацелена в сердце Тристана.
Когда Изольда рассказала Бранжьене о ночном приключении, та воскликнула: "Изольда, Бог сотворил для тебя чудо, ибо он милостив и не поразит невинных в сердце своем".
Но король был полон гнева на четырех вероломных баронов и прогнал их прочь со своих глаз.
А Тристан все никак не мог расстаться с королевой. Каждый раз он подвергался огромному риску, чтобы держа ее в своих объятиях, испытывать полноту счастья. В конце концов их застали вдвоем, и доказательства были настолько очевидными, что король ревел, как раненый кабан и велел привязать любовников к столбу, чтобы сжечь их. Однако на пути к костру Тристан увидел маленькую часовню, стоявшую на утесе, поднимавшемся из моря, и попросил разрешения к своих охранников войти в нее, чтобы помолиться в последний раз. Войдя в часовню, он произнес: "Пусть лучше я прыгну с этого утеса и разобьюсь насмерть, чем позволю привязать себя к позорному столбу!" С этими словами он выпрыгнул в окно часовни и бросился вниз с утеса. Но сильный порыв ветра надул полы его платья, а дыхание Господа замедлило его падение, и он целый и невредимый приземлился на прибрежный песок. Его преданный оруженосец, видевший, как он падал, спустился на берег с копьем и оружием Тристана, и оба они ускакали прочь.
Король, раздираемый ненавистью, отдал Изольду банде прокаженных, которые ложились с ней и наслаждались ею, приговорив ее таким образом к медленной и мучительной смерти. Но появившийся внезапно Тристан, достав меч, перебил всех прокаженных, взял Изольду и умчался вместе с ней в дикий лес Моруа.
Три года жили влюбленные в глухом диком лесу. Они питались корнями, травами и мясом диких животных. Они выглядели исхудавшими и изможденными; их лица побледнели, кожа натянулась, а одежда превратилась в лохмотья. Но когда они смотрели друг на друга, любовное зелье играло у них в крови, и они не чувствовали никаких страданий.
В один прекрасный день они набрели на хижину отшельника Огрина, святого и праведного человека, который, едва взглянув на Тристана, сказал ему следующее:
"Да поможет тебе Бог, господин Тристан, ибо ты потерял и этот мир и мир будущий! Изменника своему господину следует разорвать на части двумя конями и сжечь его на костре. В том месте, куда упадет его пепел, не будет расти трава... Господин Тристан, отдай королеву тому, кто сочетался с ней браком по римскому закону. Покайся, Тристан".
На это Тристан ответил:
"Но в каком же преступлении должен я покаяться, друг Огрин?
Ты, который сидишь здесь и судишь нас, знаешь ли ты, какое зелье мы выпили, находясь в широком море? Тот добрый славный напиток опьянил нас обоих. Я предпочел бы ... питаться травами и корнями вместе с Изольдой, чем без нее быть королем огромного государства".
"И сказала Изольда отшельнику Огрину:
Господин мой, Бог всемогущий,
Он не любит меня,
И я не люблю его.
Все произошло из-за зелья,
Которое выпила я,
И он выпил тоже; и это был грех".
(Версия мифа по Берулю).
Тристан и Изольда в разговоре с отшельником Огрином не раскаялись в содеянном, а возложили всю ответственность на волшебное зелье. Поговорив со старцем, они ушли от него обратно в лес.
Вскоре один хитрый лесник обнаружил в лесу их хижину и со всех ног побежал прямо в Тинтажель и за небольшое вознаграждение бесстыжий предатель обещал показать королю место, где скрывались беглецы. Приблизившись к укрытию, король спешился и крадучись стал подбираться к жилищу, сжимая меч в руке. Но когда он вошел внутрь, он обнаружил любовников, спящих на полу одетыми, а между ними лежал обнаженный меч Тристана. Их лица были чистыми и невинными.
Тогда король сказал себе:
"Боже, я не могу убить их! Они так долго жили в этом лесу, и если бы они любили друг друга сумасшедшей любовью, разве они положили бы меч между собой? Разве не известно всему миру, что обнаженный меч, разделяющий два тела, служит порукой и охраной целомудрия? Если бы они любили друг друга грешной любовью, разве они спали бы так невинно?"
Тогда Марк снял перстень со своей руки и надел его на палец Изольды. Подняв с земли меч Тристана, он положил на его место свой собственный. Таким образом он дал им знать о примирении и прощении.
Проснувшись, Тристан и Изольда обнаружили королевский перстень и королевский меч. Первоначально возникший страх стал уступать место удивлению. Королевская милость смутила их так сильно, как не могла смутить королевская ненависть. В первый раз Тристан усомнился в своей правоте; ему очень не хватало дядиной любви и дружбы.
"Но, - подумал он, - тогда он отберет у меня Изольду! О чем я думаю?! Как я смогу это перенести? Пусть лучше король заколет меня спящим, ибо своей милостью он разбудил мой разум!"
Тристан думал о тех временах, когда Изольда была королевой и женой Марка, когда она жила во дворце, одевалась в тонкие шелка. Здесь, в лесу она живет, как рабыня, растрачивая свою молодость на дикую жизнь в убогой хижине.
"В самом деле, - подумал он, - она - его жена. Она королева в соответствии с Божьей волей; она обвенчана и коронована перед лицом королевского двора. Естественно, я должен вернуть ее королю".
Но всю ночь он маялся в нерешительности, мучимый тоскливыми предчувствиями.
В свою очередь Изольда думала так:
"Тристану следовало бы жить в королевском дворце, окруженному преданными слугами. Ему нужно совершать славные подвиги; а он из-за меня забыл о своем рыцарстве, он превратился в изгнанника, на него идет охота во всем королевстве. Жизнь его стала пустой и полной превратностей!"
Тристан и Изольда решили, что должны вернуться к королю.
Но Тристан сказал:
"Королева, что бы ни случилось, куда бы я не отправился, я останусь преданным только тебе, ибо я могу служить только единственной любви".
Любовники отправились к лесной опушке, где жил отшельник Огрин. Увидев их, он вдруг закричал:
"Друзья мои, не те ли вы самые люди, которые будучи здесь, раскаивались в своем сумасшествии? Тристан, сын мой, неужели ты собираешься вернуть королеву и просить королевской милости?"
Тристан ответил ему: "Огрин, мой друг, нет никакого раскаяния в нашей любви. Но я бы не хотел, чтобы Изольда из-за меня томилась в этой жалкой и убогой хижине. Умоляю тебя, мой друг, пошли королю известие о том, что если он захочет взять Изольду, я готов вернуть ее ему. И если он захочет видеть меня своим вассалом, я готов вернуться, чтобы служить ему верой и правдой, как только могу".
Огрин встал перед алтарем и долго молился и восславлял Бога. Затем добрый старец составил послание королю в такой изящной и утонченной форме, на какую только был способен, и тем же вечером отправил известие королю.
Получив это известие, король собрал на совете баронов и приказал вслух зачитать послание. Выслушав, бароны сказали:
"Король, позволь королеве вернуться и остаться подле тебя, Что же касается Тристана, позволь ему покинуть эту страну и служить королю Франции или королю Норвегии. Ибо если он вернется в Тинтажель, возникнут разные сплетни и слухи, которые нанесут урон королевской чести".
Так король и сделал. Он дал знать Тристану, чтобы тот доставил королеву в назначенный день и час к речному броду, а сам покинул землю Корнуолла и отправился искать счастья в других странах.
Наступил день, когда Тристан должен был вернуть Изольду. Возлюбленные сидели в прекрасном тихом уголке в лесной чаще и горько плакали. Но прежде чем отправиться на встречу с королем, они дали друг другу клятву, которая звучала так:
"Королева, - сказал Тристан, - где бы не пролегал мой путь, я буду посылать тебе вестников. И как только ты дашь знать, что я нужен тебе, я тут же вернусь, какому бы господину я не служил, как бы далеко я не находился".
Изольда дала Тристану перстень из зеленой яшмы и сказала:
"Мой друг, вот перстень из зеленой яшмы. Возьми его из любви ко мне и носи его на пальце. А если кто-нибудь придет ко мне и станет утверждать, что явился от твоего имени, я не поверю ему до тех пор, пока он не покажет мне этот перстень, но как только я его увижу, ни одна сила, ни один королевский запрет не помешают мне сделать то, о чем ты меня попросишь, будь оно мудрым или безумным".
После возвращения Изольды в королевстве вновь наступили счастливые дни, и все население Корнуолла жило в мире и согласии. Однако, вероломные бароны по-прежнему говорили недоброе об Изольде. Они считали, что она и Тристан принесли много зла королевству, и эти слова дошли до ее ушей. Изольда потребовала от своего мужа и короля то, что было абсолютно в ее праве: испытание перед Богом. Оно состояло в следующем: брали стальной прут и нагревали его докрасна. Изольда должна была поклясться в искренности своих слов перед святыми мощами. После чего ей следовало взять в руки этот раскаленный докрасна прут. Если она говорит правду, Бог не допустит ожогов на ее руках (каждый добрый христианин об этом знает). Если же она лжет, раскаленный прут сожжет ее руки. Имея такие неоспоримые доказательства ее неверности, ее недоброжелатели получат все основания отправить ее на костер.
Изольда отправила Тристану письмо с просьбой помочь ей осуществить тайный план. Когда наступил назначенный для испытания день, Тристан высадился на берег, переодетый в лохмотья нищего странника.
К началу испытания было все подготовлено: пылал жаркий огонь костра, недалеко под охраной находились святые мощи, а неподалеку уже был приготовлен позорный столб для костра, который был заботливо обложен вокруг сухим хворостом. Перед тем как сойти со своей лодки королева указала на переодетого Тристана и сказала одному из рыцарей:
"Подведи ко мне этого бедного странника, чтобы он перенес меня через грязь, ибо я хочу предстать перед людьми в чистом и подобающем виде".
Тристан вброд подошел к лодке, взял на руки королеву и перенес ее на сухую землю. Она стояла, одетая в белоснежное платье, перед всеми баронами Тинтажеля и Камелота, ибо сам король Артур и весь его двор пожаловал из Камелота, чтобы засвидетельствовать правоту воли Господней, исключив наперед всякие сомнения. Все застыли, изумленные красотой Изольды. Тогда, поклонившись святым мощам, она начала свою клятву:
"Я клянусь святыми мощами, что ни один мужчина не держал меня в своих объятиях, кроме короля и этого бедного странника, который перенес меня с лодки".
После этого королева, бледная от испуга, но твердая и полная мужества подошла к огню и вынула из него железный прут. Держа его перед собой, она сделала девять медленных шагов, затем бросила его на землю. Скрестив руки, она повернулась лицом к людям и медленно их развела, демонстрируя свои ладони. И надо же! Ее ладони были холодные и чистые. Люди вокруг стояли молча, полные изумления, и вдруг эту тишину нарушил хор восхвалений справедливости Господа, переполненный восторгом и гордостью за свою королеву.
Даже после всех этих несчастий и временных избавлений Тристан не покинул бы Корнуолл, ибо он не смог бы жить вдали от королевы. Однажды ночью он прокрался под ее окно и подал Изольде условленный сигнал, издав соловьиную трель. Королева узнала этот сигнал. Она вспомнила свою клятву перед Богом, свою клятву Огрину, свою клятву королю и почувствовала смертельную опасность. Тогда она заплакала:
"Смерть, какое тебе до меня дело? Ты зовешь меня, ты хочешь меня. Хорошо, я иду к тебе!"
И они встретились в ночной темноте и провели эту ночь, упиваясь любовью. Но предатели и вероломные соглядатаи, находившиеся в окружении королевы, следили за ней, так как знали, что вскорости им представится удобный случай снова уличить ее. Наконец, после многих душераздирающих слов и прощаний Тристан ушел, решив покинуть Корнуолл.
Друг без друга любовники не могли ни жить, ни умереть, ибо жить в разлуке - это не жизнь и не смерть, но то и другое вместе. Тристан хотел бежать от своего горя ... через моря и острова и многие страны.
Мы возвращаемся к повествованию о Тристане и находим его там, где с ним расстались, - скитальцем на далекой чужбине. Покинув Изольду и королевство Корнуолл, "Тристан бежал от своего горя через моря и острова и многие страны". Без Изольды его жизнь совсем опустела, она утратила свой смысл и фактически превратилась в живую смерть, поэтому Тристан страстно желал наступления смерти, которая бы избавила его от тоски. Но в то же время юноша, как утопающий за соломинку, цеплялся за свои воспоминания, вскармливая свою печаль, будто она и была всею его жизнью. Ни одна другая женщина не привлекала его внимания. Он воевал, подвергая свою жизнь опасности в рискованных походах, и скитался, никогда не имея крыши над головой.
"Я истомлен и устал, приключения мне надоели, Госпожа моя находится далеко, и я уже никогда ее не увижу. Почему же в течение двух лет она не подала мне знак, не послала искать меня повсюду, где бы я ни странствовал? В Тинтажеле Марк ее почитает, ей служит, а она дарит ему наслаждение... А что же я? Неужели я никогда не забуду той, которая забыла меня? Неужели я не найду никого, кто бы излечил мое горе?"
Тристан пока не знает, что пройдет немного времени, и небо ответит ему на этот вопрос.
Он отправился в Бретань. Там перед ним открылась грустная картина: опустошенные земли, разоренные города, сожженные села. Рыцарь спросил у первого встречного о том, что здесь произошло, и услышал в ответ: "Славный рыцарь, наш король Гоэль осажден в своем замке Каре своим вассалом, графом Риолем из Нанта. Этот предатель Риоль и опустошил страну". Услышав это, Тристан приблизился к стенам замка и, увидев короля, сказал ему: "Я Тристан, король Лоонца, а Марк Корнуолльский - мой дядя. Твой вассал совершил преступление и великий грех, поэтому я пришел сюда предложить тебе свою помощь".
Король даже не смог пригласить Тристана войти в замок, ибо там кончились запасы пищи. Это лишало осажденных последней надежды, и следовало ожидать, что очень скоро им придется испить всю горечь поражения. Тогда Каэрдин, юный сын короля, обратился к отцу: "Послушай меня, отец, это славный рыцарь. Позволь ему войти, ибо его доблесть не вызывает сомнений, так как он готов разделить с нами и победу, и поражение".
Каэрдин встретил Тристана с почестями и принял его как друга и брата. Они обошли весь замок и осмотрели его укрепления и подземелья. После этого они вошли, держась за руки, в комнату, где находились мать и сестра Каэрдина. Они сидели вместе и вышивали золотом по английской ткани, тихо напевая грустную песню. Тристан вошел и поклонился дамам. Каэрдин сказал, обратившись к другу: "Тристан, взгляни, как быстро и ловко руки сестры продевают в ткань золотую нить. По праву, сестра, тебя зовут Белорукой Изольдой".
Услышав имя девушки, Тристан изумился. Улыбка тронула его уста, и взгляд юноши стал нежнее.
Предатель граф Риоль во главе огромной армии встал лагерем в трех милях от Каре. Ночью из замка были видны огни костров в его стане. Он осадил замок, угрожая его жителям голодной смертью. Как только Тристан появился в замке короля, он и Каэрдин во главе небольшой группы верных рыцарей ежедневно делали вылазки. Скрываясь в засаде, рискуя жизнью, они внезапно нападали на вражеские отряды и никогда не возвращались с пустыми руками, всякий раз захватывая богатые трофеи повозки, полные оружия и провианта. В Каре вернулась надежда, а у воинов короля Гоэля появился боевой дух. В войсках графа Риоля поползли слухи о двух непобедимых рыцарях, которые сражались рядом. Эти вести очень обеспокоили предателя.
На сражение Каэрдин всегда ехал бок о бок с Тристаном, да и сражались они всегда вместе. Каждый из них смотрел на другого и при необходимости тут же приходил на помощь другу. После сражений они возвращались счастливые, толкуя о рыцарских подвигах, благородных делах, любви и приключениях. Между ними была такая огромная взаимная привязанность друг к другу, которой не бывает между родными братьями. Они были верны и нежны друг кдругу, - по крайней мере, так говорит предание. Каждый раз, когда Каэрдин ехал рядом с Тристаном, он восхвалял достоинства своей сестры, - Изольды: красоту, доброту и простодушие.
Наступил день, когда граф Риоль, собрав всю огромную армию и подтянув осадные машины, пошел на штурм Каре. Тогда Тристан и Каэрдин вывели свое войско за ворота замка, чтобы встретится с врагом лицом к лицу. Тристан пустил своего коня прямо навстречу графу Риолю. Они схватились один на один, их мечи скрестились. Бой продолжался до тех пор, пока меч Тристана не разрубил пополам шлем Риоля, и предатель не стал умолять рыцаря пощадить его. Риоль сдался на милость победителя и отвел от стен замка свою армию. Затем он приехал в Каре просить у короля Гоэля прощения и поклялся ему в вечной преданности.
Теперь, когда все беды осталось позади, Каэрдин пришел к отцу и сказал ему: "Сэр, Вам следует удержать Тристана. Позвольте ему жениться на моей сестре и стать Вам сыном, а мне - братом". Король внял его совету и объявил Тристану свою волю: "Круг мой, ты заслужил мою любовь. Возьми в жены мою дочь, Белорукую Изольду, которая происходит из рода герцогов, королей и королев. Бери ее, благородный рыцарь, она - твоя".
И Тристан ответил: "Я принимаю ее, сэр". Тристан на какое-то время забыл о своей печали и снова ожил. Он полюбил Белорукую Изольду за доброту и красоту. Он полюбил своего брата Каэрдина. Впереди его ждали славные подвиги, и теперь у него был король, которому он хотел служить. Поэтому он ответил: "Я принимаю ее, сэр".
Рыцарь Тристан женился на Белорукой Изольде, британской принцессе, перед церковными вратами по закону святой церкви. Изольда была счастлива. Сердце Каэрдина было переполнено радостью; все население Каре ликовало.
Ночью, когда слуга помог ему раздеться, перстень из зеленой яшмы соскочил с пальца Тристана и с громким звоном ударился о каменные плиты. Для Тристана этот звон оказался колокольным звоном судьбы. Он посмотрел на кольцо и словно очнулся. Ему вспомнилась Прекрасная Изольда в далеком Корнуолле. В тот же миг все обернулось вспять, им вновь овладела тоска.
"Да, сердце мне говорит, что я поступил дурно. В лесу ты дала мне этот перстень, когда страшно страдала из-за меня. Как же я посмел обвинить тебя в предательстве! Прекрасная Изольда, только что я предал тебя! Я взял в жены другую женщину. И теперь мне невыносимо жалко жену, ибо она доверчива и простодушна. Видно, не в добрый час повстречались мне две Изольды. И у обеих я лишился доверия!"
В супружеской постели Тристан был равнодушен и холоден, как камень; он так и не смог заставить себя притронуться к новой жене. Наконец она спросила его: "Мой господин, чем я разгневала Вас? Может быть, я сделала что-нибудь не так, не заслужив у своего мужа даже поцелуя?"
Тогда Тристан рассказал ей следующее. Он поведал ей, как однажды, погибая на смертном ложе от нанесенных драконом ран, он поклялся пресвятой Деве Марии священной клятвой: если он останется жить, то, женившись, он ни разу не прикоснется к жене, и будет воздерживаться от объятий с ней весь первый год брака. Он закончил свой рассказ словами: "Я должен сдержать свою клятву, иначе я навлеку на себя гнев Божий". Изольда согласилась с ним, и на следующий день, когда слуги повязали ей на голову платок, который носят замужние женщины, она грустно вздохнула и про себя подумала, как мало она сделала, чтобы по праву носить его. Что касается Тристана, он стал даже более спокойным и скорбным, тоскуя о Прекрасной Изольде, и не сводил глаз со своей руки, на которой носил перстень из зеленой яшмы. Прошло какое-то время. Белорукой Изольде не удалось скрыть от брата эту тайну. Каэрдин узнал правду: Тристан ни разу не прикоснулся к своей жене. И тогда он страшно изумился и даже разгневался. Он встретил Тристана с упреком: "Хотя ты мой любимый друг и брат, я не могу позволить, чтобы ты продолжал оскорблять мою сестру. Ты должен либо стать ей настоящим мужем, либо выйти со мной на поединок, чтобы я с оружием в руках избавил сестру от бесчестья". В ответ Тристан поведал Каэрдину все, что не рассказывал никому, за исключением отшельника Огрина. Он рассказал ему, как искал Прекрасную Изольду, о том, как они выпили в море любовное зелье, о боли и страсти, которые терзали его тело и душу долгие дни и ночи, пока находился в лесу Моруа; он рассказал ему о прокаженных и о костре, о взаимных клятвах и перстне из зеленой яшмы. "Теперь я знаю, что без Прекрасной Изольды я не могу ни жить, ни умереть, и жизнь, которую я веду, - это всего лишь живая смерть".
Пока Каэрдин слушал Тристана, весь гнев у него пропал. Переполненный жалостью к другу он наконец сказал: "Тристан, друг мой, да избавит Бог всякого от той печали, которая гложет тебя! Я подумаю три дня, а потом выскажу свое суждение". Когда прошли три дня, Каэрдин пришел к Тристану и сказал: "Друг, у меня в сердце созрело решение. Да, ты сказал мне правду, и жизнь твоя в этой стране - лишь сумасбродство и безумие, и никакого добра от нее не будет ни тебе, ни моей сестре, Белорукой Изольде. Послушай, что я придумал. Мы вместе отправимся в Тинтажель, ты увидишь королеву и узнаешь, тоскует ли она по тебе, и осталась ли она тебе верна. Если она забыла тебя, тогда ты, может быть, сильнее полюбишь мою простодушную и добросердечную сестру Изольду. Я последую за тобой всюду, разве я тебе не друг и не товарищ?!"
"Брат, - ответил ему Тристан, - кто-то верно сказал: сердце человека стоит золота целой страны".
Переодевшись странниками, Каэрдин и Тристан отправились через море в Корнуолл. Тристан послал Изольде перстень из зеленой яшмы с известием, чтобы она его встречала. Но Прекрасная Изольда оказалась в затруднительном положении: она уже узнала о браке Тристана с Белорукой Изольдой и поверила в то, что Тристан ее предал, предпочтя ей другую женщину. Но все же она дала обещание! Что же делать? Она уже решила встретить Тристана, но потом появилось еще больше слухов о его предательстве. Наконец, когда Тристан оказался перед ней в нищенских лохмотьях, она приказала слугам избить его и вышвырнуть вон. В тоске и печали Тристан вместе с Каэрдином вернулся в Бретань. Однако Изольда, узнав, что Тристан в отчаянии ее покинул, поняла, что поступила с ним несправедливо. Горько рыдая все ночи напролет, она раскаивалась и терзалась угрызениями совести.
В Каре Тристана одолевала смертельная тоска. Ни жена, ни рискованные приключения, ни охота, ни даже сама жизнь ничуть его не увлекали, потеряв для него всякую прелесть. Наконец он решил: "Я должен вернуться еще раз и увидеть ее. Пусть лучше я умру, увидев ее еще раз, чем умру здесь, по ней тоскуя. Живущий в тоске похож на мертвеца. Я знаю, что могу умереть, но пусть это случится так, чтобы королева поняла, что это произошло из-за любви к ней. Если бы только я мог быть уверенным в том, что она тоскует по мне так, как я тоскую по ней".
Переодевшись в лохмотья странника и не сказав Каэрдину ни слова, Тристан снова отправился в Тинтажель. Он испачкал лицо грязью, изображая шута, дурака или юродивого скитальца. Представ перед королем Марком, он закричал: "Отдай мне королеву Изольду, а ее я возьму и буду тебе служить в обмен на ее любовь".
Король от всей души захохотал и поинтересовался: "Ну и куда же ты возьмешь ее, дурак?"
На это Тристан ему ответил: "О, мое прекрасное хрустальное жилище находится очень высоко, между небом и облаками. Солнце пронизывает его своими лучами, и ветры не могут причинить ему никакого вреда. Туда понесу я Королеву, в мой хрустальный покой, цветущий розами и сверкающий утром".
Изображая из себя юродивого, Тристан пробрался в покои Королевы и показал ей перстень из зеленой яшмы. Отбросив прочь все подозрения, она наконец узнала его и упала ему в объятия. Обезумев от желания, Тристан три дня возвращался к ней снова и снова, чтобы насладиться ею. Это продолжалось до тех пор, пока стражники не заподозрили неладное, и тогда юноша понял, что наступило время расставания, иначе обман откроется и его схватят.
"Дорогая, мне нужно бежать, ибо скоро меня узнают. Я должен исчезнуть, и теперь уже никогда тебя не увижу. Близка моя смерть, вдалеке от тебя с тоски я умру".
"Мой милый, - ответила она, - обними меня крепко и прижми так сильно, чтобы наши сердца разорвались, а души улетели. Возьми меня в счастливую страну, о которой ты мне когда-то рассказывал. В ту страну, откуда никто не возвращается, где прекрасные певцы поют чудесные песни. Умоляю тебя, возьми меня!"
"Я увезу тебя в Счастливую Страну Живых, Королева! Срок близится. Когда он настанет, я позову тебя, но придешь ли ты, любимая моя?"
"Любимый, - сказала она, - позови, и ты знаешь, что я приду".
Предчувствуя смерть, Тристан бросился прочь, и это был последний раз, когда Изольда видела его живым.
Тристан вернулся в Каре и по-прежнему не прикасался к жене, а его глаза никогда не светились человеческим счастьем, и на его лице никто не видел ни малейших признаков радости. Какое-то время спустя, он поспешил на помощь Каэрдину, который сражался с мятежным бароном. Они попали в засаду. Каэрдин и Тристан убили всех нападавших на них семерых рыцарей, но Тристан был ранен отравленным копьем. Последний раз в жизни Тристан упал, зараженный смертельным ядом, и ни один доктор и ни один знахарь не могли его вылечить. Тристан подозвал к себе Каэрдина и сказал ему: "Брат, мне уже ничто не поможет. Возьми этот перстень из зеленой яшмы и отправляйся к Прекрасной Изольде. Покажи его королеве и скажи, что если она не приедет, я умру. Скажи ей, что она должна прийти, ибо мы вместе выпили нашу смерть. Пусть она вспомнит мою клятву никого не любить кроме нее. Я сдержал свое слово".
Они договорились об условном сигнале. Если Каэрдин будет возвращаться с Прекрасной Изольдой, он поставит белый парус, а если она откажется, парус будет черным.
"Не плачь, дорогой друг, - молвил Каэрдин, - я выполню твою просьбу".
Белорукая Изольда стояла за дверью и слышала весь разговор. От горя у нее подкосились ноги, и она едва удержалась, чтобы не упасть. В первый раз она поняла, почему муж постояннопренебрегал ею. С этого момента она, полная горечи, тайно мечтала о мести, мести Прекрасной Изольде, которая ее ограбила, отняв у нее и мужа, и земное счастье. Каэрдин снарядил корабль и при первом попутном ветре отправился в Тинтажель. Он явился в королевский замок под видом купца, и, демонстрируя королеве товары, положил перед ней перстень из зеленой яшмы. И когда он прошептал послание Тристана, та немедленно покинула замок и тайно поднялась на корабль. Парусник понесся стрелой по полноводному проливу. Изольда стояла на палубе и смотрела, как нос корабля режет пену морских волн, а ее взгляд был направлен в сторону, где должен был показаться Каре.
Тристан настолько ослаб, что более не мог смотреть на морские утесы Каре. Но каждый день, лежа в постели, он спрашивал жену, не появился ли на горизонте возвращающийся корабль. Наступил день, когда она посмотрела на море и увидела корабль под белым парусом, мчавшийся к гавани. С переполненным горечью сердцем она решилась на месть. Подойдя к мужу, она промолвила:
"Мой господин, на горизонте корабль".
"А парус, - спросил Тристан, ~ какого цвета у него парус?"
"Не знаю, почему, - ответила она, - но он черный".
Тристан отвернулся к стене.
"Я не в силах больше удерживать в себе жизнь... " - прошептал он.
Затем он медленно произнес: "Изольда, дорогая". Он медленно повторил эти слова, четыре раза. Произнеся их в четвертый раз, он испустил дух.
На море поднялся ветер, сильно надул паруса, и корабль стремглав понесся к берегу. Прекрасная Изольда сошла на берег. Она услышала на улицах громкие рыдания и звон колоколов в церквях и часовнях. Тогда она спросила у горожан, по ком этот заупокойный звон и плач?
Один старик ответил ей:
"Госпожа, у нас великое горе, скончался благородный и доблестный рыцарь Тристан. Это худшее из несчастий, когда-либо постигавших нашу страну".
Пройдя по улицам в растрепавшемся чепце, она поднялась по лестнице, ведущей к замку. Бретонцы дивились, глядя на нее; они никогда не видели женщины такой красоты. Они спрашивали друг у друга:
"Кто она такая? Откуда она?"
Около Тристана, обезумев от зла, которое совершила, плакала Белорукая Изольда. Рыдая, она причитала над бездыханным телом. К ней подошла другая Изольда и молвила: "Поднимись на ноги и дай мне к нему подойти. Поверь мне, у меня больше прав оплакивать его, чем у тебя".
Произнеся эти слова, она обратила лицо к востоку и помолилась Богу. Потом, немного приоткрыв и слегка подвинув тело, она легла рядом со своим милым Тристаном. Поцеловав его уста и лоб, она крепко к нему прижалась. Вскоре отлетела ее душа, она умерла от горя рядом со своим любимым.
Когда король Марк узнал о случившимся, он переправился через море и привез их тела домой, в Корнуолл, и похоронил в роскошных могилах, находящихся слева и справа от часовни. Ночью из могилы Тристана вырос терновник с сильными, гибкими ветками, свежими зелеными листьями и душистыми цветами. Он быстро взобрался на часовню, и перекинувшись через нее, спустился к могиле Изольды. Проходят годы и целые столетия, а он продолжает жить - сильный, красивый, цветущий.
Гениальность легенды о Тристане и Изольде проявляется в том, что в ней содержится вечная истина. Она позволяет нам узнать уникальные подробности эволюционного процесса, происходящего и на уровне культуры в целом, и на индивидуальном уровне. Подобно идеальному зеркалу, она дает нам точное отражение наших установок и поведения, которое позволяет получить полное представление о характере душевных сил и скрытых мотивах душевных порывов.
Тем не менее, миф оставляет нас в недоумении. Он повествует о том, что происходит, не говоря ни слова о том, что с этим делать.
Предоставляя возможность увидеть себя такими, какие мы есть, миф и сон часто указывают путь, ведущий к решению проблемы. Теперь имеет смысл познакомиться с двумя другими мифическими текстами, которые, по всей вероятности, могут нам помочь разрешить эту дилемму.
Первый из них - миф народности Огла Сиу, который нам передал великий вождь Черный Лось. Эта история о Женщине-Духе Белого Бизона. Она повествует о том, как женщина-богиня принесла народу Огла первую Священную Трубку:
Рассказывают, что очень много лет тому назад два охотника отправились охотиться на бизона. Поднявшись на вершину высокой горы и посмотрев на север, они увидели, как издалека что-то движется к ним навстречу. Когда расстояние стало меньше, они в один голос закричали: "Это женщина!" И это была правда. Тогда один из охотников, который был глуп, и в голове у которого были дурные мысли, сказал о них другому охотнику. Но тот ответил ему: "Выброси эти мысли из головы, ибо это святая женщина".
Когда она подошла ближе, охотники увидели ее великолепную одежду, сшитую из шкур белого быка; они также увидели, что ее волосы очень длинны и что она молода и очень
красива. Она знала все их мысли и сказала им: "Вы меня не знаете, но если хотите сделать то, что думаете, можете подойти". И тогда глупый охотник направился прямо к ней, но только он очутился с ней рядом, появилось белое облако, которое опустилось вниз и окутало их обоих. Потом из облака появилась прекрасная женщина, и как только белое облако унеслось прочь, на месте глупого охотника остался лишь покрытый червями скелет.
Тогда женщина обратилась к другому охотнику, который не был глупым: "Тебе следует вернуться к своему народу и объявить, что я иду к нему, поэтому в центре селения для меня следует построить большой вигвам". Испуганный охотник бросился со всех ног в лагерь и рассказал людям о том, что он увидел и услышал. Выслушав его, люди сделали все, что им было сказано. Потом они сели вокруг большого вигвама в ожидании светлой женщины. Прошло какое-то время, и она появилась, прекрасная и поющая что-то, и как только вошла в вигвам, она запела эту песню.
Я иду - и видно мое дыхание,
Я иду - и слышен мой голос,
Я иду - священна моя поступь,
Я иду - и видны мои следы,
Я иду священной поступью.
И пока она пела, из ее уст появилось белое ароматное облачко. Потом она передала вождю племени нечто, и это нечто оказалось трубкой; на одном ее конце был вырезан молодой бизон, означающий землю, которая носит и кормит нас, и двенадцать орлиных перьев торчали из ее конца, означающие небо и двенадцать лун, и все они были перевязаны травой, которую было невозможно порвать. "Держи", - сказала она, - эта трубка поможет вашему народу приумножиться и стать великими. Она не принесет вам ничего кроме добра. Только добрые руки должны касаться ее и заботиться о ней; но зло не должно даже видеть ее". Потом она снова запела песню и вышла из вигвама, а люди, которые смотрели ей вслед, вдруг увидели, что это белый бизон, фыркая и сопя, уносится прочь, и вскоре он совсем скрылся из вида.
Так рассказывают люди, а было ли это на самом деле или нет, - не знаю. Но, подумав над этим, вы убедитесь, что это правда.
Здесь на языке мифа изложена суть того, о чем мы пытались рассказать выше. В контрастном противопоставлении мудрого и глупого охотников проявляется различие двух типов отношения мужчины к аниме и неизбежные последствия, которые получаются в результате. Мы не можем избежать отношений с анимой, ибо она возникает перед нами, как только мы отправляемся на охоту, то есть занимаемся повседневной деятельностью, не подозревая о визите посетителя из "иного мира". Но от нашего отношения к ней зависит, что мы получим в итоге: благословение или разрушение.
Анима - женщина-святая. От нашего желания или нежелания признать ее священную природу зависит наш результат. Внутренняя женственность, которую мы проецируем, - это "Женщина-Дух", которая, подобно "Женщине - Белому Бизону", является посланницей другого мира. Если мы - мудрые охотники, то должны себе сказать: "Это - священная женщина, поэтому выкинь из головы все дурные мысли!" И если мы отнесемся к ней как к Святой, она принесет нам священную трубку, небо и двенадцать лун; она принесет нам возможность познания другого мира.
Если мы поведем себя, как глупый охотник, и будем вовлекать ее в земное бытие, проецируя ее на обычного человека, то потеряем ее священную природу. Мы упустим свой шанс получить от нее дар. Ужасная черта анимы состоит в том, что она подпускает к себе так близко, как мы того захотим: или по-дурацки, или мудро. Она предупреждает: "Ты меня не знаешь, но если хочешь сделать то, что думаешь, можешь подойти". Но за это придется заплатить ужасную цену! Вы заплатите за то, что не разглядели ее сакральное начало, и духовную природу внутреннего мира. Платой будет не только потеря другого мира, но и потеря разнообразия повседневной жизни. Таков символический смысл скелета глупого охотника, лежащего в грязи и пожираемого червями.
Принимая аниму в качестве божественной посланницы внутреннего мира, какое мудрое благословение мы получаем в награду! Дар, который она преподносит - священный мир и возрождение святости нашей жизни.
Мы тратим много времени на всевозможные устремления и поиски, не зная толком, к чему именно стремимся и чего именно ищем. В нашей жизни множество мнимых "целей" и предметов, по нашему мнению, необходимых, оказываются ширмой, за которой скрыты наши истинные желания. Они служат в качестве символов, за которыми стоят истинные ценности и возможности, в которых мы испытываем сильную потребность. Их нельзя свести лишь к физическим или материальным потребностям, или даже только к земному существованию. Речь идет о психологических сущностях и понятиях: любви, истине, преданности, цели - то есть, о том, в чем мы находим благородство, красоту и потребность в своем отношении. Мы пытаемся свести все это к простым материальным предметам: дому, машине, перспективной и выгод-
ной работе или просто к обычному человеческому бытию, но из этого ничего не выходит. Мы ищем святость, сами того не осознавая. Но святое нельзя свести ни к чему иному.
Ощущение сакральности - в каком-то смысле, чувство, но это чувство направлено к самой сердцевине жизни. Это чувство распознавания, видения всего высокого и великого, придающего нашей короткой жизни смысл, а нашему скитанию - ощущение перспективы. Это чувство благоговения. То, что для нас свято, по большому счету обладает вселенским смыслом, с которым мы соотносим свои усилия, личную жизнь с тем, чтобы ее обрести или придать ей необходимый смысл. Что касается мужской психики, открытие божественного начала и прикосновение к нему всегда происходит в соединении с анимой. Именно Женщина - Белый Бизон привносит в жизнь мужчины ощущение святости, созерцание неба и двенадцати лун.
Я иду - и видно мое дыхание,
Я иду - и слышен мой голос,
Я иду - священна моя поступь,
Я иду - и видны мои следы,
Я иду священной поступью.
Подобно реке бытия, в которой собираются вместе все потоки внутренней жизни, все ценности, которые инстинктивно являются для нас "святынями", соединяются в образе анимы и осознаются через нее. По словам Юнга, анима "является материей для всех божественных или полубожественных образов, от языческих богинь, до Пресвятой девы Марии, от соискателя Чаши Грааля, до святого".
Кажется, что нас ничуть не заботит честный и сознательный поиск духовной стороны жизни, и мы никогда не станем тратить на него время и силы. Подобно двум охотникам, мы бродим в охотничьих угодьях в поисках лишь привычного и известного. Но внезапно мы встречаемся с неизвестной частью своей личности. Она приближается издалека, одетая в шкуру белого быка, и когда она говорит, голос звучит, как песня. Сначала мы смущаемся, увидев ее в образе женщины, и нам хочется верить, что можем отнестись к ней как к женщине. Очень сложно заставить себя поверить, что она является не смертной женщиной, а метафизическим образом, обладающим таким зарядом, что физическое прикосновение к ней связано с огромным риском.
Так мы соприкасаемся с божественным началом. Так сакральное, воплощаясь в одну магическую "личность", обращается к нам от ее имени. Это и есть анима.
Мы можем чувствовать сакральное начало совсем по-другому, смутно ощущая "другую сторону жизни", иную грань своего "я", с которой никогда не соприкасались и о которой не имели ни малейшего представления. Она возникает в наших мечтаниях о приключениях и подвигах, и мы внезапно начинаем ощущать вкус победы при встрече с излучающими свет мужчинами и женщинами в коридоре своего офиса или в сказочном королевстве, существующем лишь в нашем воображении. Без осмысления и размышления чувства вовлекают нас в совершенно иную область нашей жизни, где каждый образ наполнен чрезвычайным смыслом, глубочайшими переживаниями и ощущением целостности.
Все это соединяется и концентрируется во внутреннем мире человека. Женщина - Белый Бизон приходит к двум охотникам как посланница иного мира, находящегося вне поля зрения эго, его мнения и представления о "реальности". Ее реальность настолько широка и наполнена многочисленными возможностями, которые необходимо использовать для расширения границ нашей жизни и придания ей смысла, что бессознательное говорит: "Это - святое; именно оно должно стать для тебя святыней".
Женщина - Белый Бизон поет: "Я иду - и видно мое дыхание. Я иду - и слышен мой голос".
Дыхание - это старый как мир символ жизни. Наличие дыхания говорило нашим предкам о явном существовании Божественной субстанции, которую Творец вдохнул в наши ноздри. Это искра Божественной энергии, которая живет в бренном теле в конечном масштабе земного времени. "Видимость" дыхания Женщины - Белого Бизона означает, что она делает явной и открывает для нас ту сторону жизни, которую мы называем духовной. Она превращает невидимое в зримое.
Рассматривая Женщину - Белого Бизона в качестве символа человеческой души, следует иметь в виду, что, обладая огромной властью, она может соединить сакральное с прямым сознательным переживанием. "Я иду - и видны мои следы" - таковы ее слова. Она не материальна. Она - Психея, Пневма, световой поток; но при этом после нее остаются следы. Она - сущность, сила, придающая священному миру символическую реальность. Она соотносит свой мир с пространством идей, теорий, абстракций, ощущений, дискуссионных тем. Она делает сакральное доступным здесь и теперь, превращая его в то, к чему можно прикоснуться, ощутить и отнестись, как к материальному. Через переживание в символах духовный мир становится реальным и ощутимым. Иначе говоря, она обладает силой вселить в нас психологическую веру:
"...Вера, возникающая из души, проявляется в вере в реальность души. Так как душа является первообразом, а образ постоянно присутствует в душе, эта вера - не что иное, как тот или иной образ... Душевная вера начинается с любви к образу и впоследствии развивается через разные психологические формы, присущие личности: мечтательность, фантазию, рефлексию и воображение. Возрастающая жизнеспособность придает человеку повышенное ощущение обладания, а впоследствии - существования внутренней реальности, содержащей глубокий смысл, и трансцендентность индивидуальной жизни человека.
Душевная вера отражается в эго, которое, полагаясь на образы, поворачивается к ним в темноту, где они находятся".
(Хиллман. Пересмотр психологии. С. 50)
Не следует далеко ходить, чтобы убедиться в том, что душевная и духовная вера соприкасаются на глубочайшем уровне, ибо ранние христиане знали, что "вера - основа надежды, очевидность незримого". Мы видим это соприкосновение в нуминозных символах, плывущих в потоке бессознательного, которое дает возможность сознанию воспринимать суть нашей надежды, мечты, суть того, что существует у нас внутри, вне границ физической оболочки.
Именно анима, Женщина - Белый Бизон, привносит в наше сознание очевидность реальности, невидимой в физическом мире. Мы ищем духовный мир в романтической любви, в сексе, в собственности, в наркотиках, в других людях. Но его там нет. Его можно найти лишь в душе.
Магическая трубка - необходимый атрибут, позволяющий соприкоснуться с "иным миром". Человек, владеющий силой, приобретает силу, позволяющую сознательно жить в мире символов, ибо во время символических переживаний мы открываем доступ в свой внутренний мир архетипическим богам, как если бы вдыхали дым священной трубки.
Двенадцать орлиных перьев, символизирующих небо и двенадцать лун, открывают нам универсальность жизни, способность видеть слияние духовного и материального, сакрального и обыденного. Двенадцать - число, в котором соединены три и четыре. Ранее мы уже говорили о символике трех и четырех. Три символизирует упорядоченную, конечную, ограниченную жизнь материального мира, то есть, практическую, повседневную жизнь. Четыре символизирует бесконечный мир души, где человек приобретает видение бесконечного архетипического пространства космической целостности. Двенадцать синтетически соединяет обе стороны человеческой природы. Двенадцать содержит в себе небо и землю, "иной мир" и обычный, духовную и профаническую стороны жизни. Таков символический смысл христианской мандалы - окружающих Христа двенадцати апостолов, такова символика двенадцати месяцев в году и двенадцати знаков зодиака, обозначающих циклические изменения во времени галактической вселенной.
На другой стороне священной трубки изображен молодой бизон, сообщающий нам, что земля и земное бытие также синтетически соединяются со священным, если мы встречаем Госпожу, преисполненные мудрости.
Возможно, что самый глубокий урок, который мы получили от мудрого охотника, заключается в следующем: божественная сила определяется не только ее отношением к внутреннему миру, но и в нашей установке по отношению к ней. Мы узнали не только то, что она значит, но и то, что с ней делать. Только от нас зависит возможность ее распознать и отнестись к ней, как к святыне, чтобы впитать ее силу. Магическая власть Женщины-Белого Бизона становится для людей ощутимой только потому, что мудрый охотник видит ее сакральную природу и воздает ей необходимое признание и почитание.
Что касается анимы и ее дара, здесь все зависит от конкретного человека и индивидуального эго, которое заставляет человека открыть глаза и признать ее священную природу. Если бы мудрый охотник последовал за глупым, в грязи лежал бы не один, а два скелета - и в этом вся разница. Остальные люди из племени так бы и не открыли для себя "другой" мир, посередине селения не был построен огромный вигвам, не оказалось священной трубки, которую люди назвали "Трубкой Грома", чтобы просить у нее помощи.
Психологически власть святыни можно объяснить наличием двойного потока энергии. Одна его часть связана с открытием внутреннего мира сознанию эго, а другая - с благоговением перед архетипическим миром. Только в том случае, если эго имеет способность к почитанию, когда человека переполняют благоговение и трепет, - только тогда что-то может считаться для него "святым".
Это загадочное и поражающее нас обстоятельство, свидетельствующее о неизменной вере людей в то, что эволюция вселенной заключается именно в отношении между Богом и человеком. Мы никогда не расстаемся со святыней, она нам ближе любого человека, ибо обладает силой наполнить жизнь смыслом и содержанием при условии, если мы откроем глаза и в благоговении и трепете склоним голову. В этом состоит едва ли не самое великое чудо. Только наше сознание через осмысление происходящего обладает силой проникать в сущность вещей, делая их священными и даже святыми.
Большинство из нас походит на глупого охотника. Наша культура, лишенная почитания и благоговения, учит нас с детства, что нет ничего святого, ничто не достойно благоговения, а все отношения в жизни могут быть сведены к физическому обладанию или сексуальному акту. Мудрый охотник понимает, что столкнулся с тем, что выходит за границы его прошлого опыта, и что его не спасет "мешок уловок и уверток", находящийся в распоряжении эго. Он чувствует сакральную природу Женщины - Белого Бизона, и ожидает ее в благоговении. Он предупреждает глупого охотника: "Выброси все черные мысли из головы, ибо это - святая женщина".
Что же имеет в виду мудрый охотник, советуя своему товарищу: "Выброси все черные мысли из головы"? Что делает их "черными"? Они плохи вовсе не потому, что сексуальны. В отличие от нас, американские индейцы не были склонны к пуританству и не имели соответствующих традиций. Они не очерняли физическую и сексуальную сторону жизни. Вопрос гораздо более тонкий. Глупый охотник стремится найти в сексуальной стороне жизни, то, что в ней отсутствует. Он пытается превратить Дух Женщины в физическое бытие и пережить все ощущения через физический контакт. На психологическом языке это означает, что он пытается представить ее смертной женщиной, проецируя ее на женщину из плоти и крови. Результат обескураживает. Вместо великолепной Богини - Бизона он встретил Кали, Богиню смерти, которая оставляет от него в придорожной грязи лишь обглоданные кости.
Если вообще существует психологическое богохульство, оно заключается в попытке превращения любой святыни во что-либо еще, в стремлении превратить сакральное в зерно, которое перемалывает мельница эго. Психологический грех заключается не в сексе и не в "аморальности", он состоит в том, что вещь называется тем, чем она не является, в ложном истолковании, в том, чтобы делать одно, намереваясь делать совершенно другое. Это грех, который совершается по отношению к сознанию, намеренный отказ от сознательного отношения к жизни. Мысли глупого охотника "плохи", ибо он сталкивается с духовным, сакральным, трансперсональным феноменом, а пытается отнестись к нему как к материальному, сексуальному и личному. Он хочет видеть в Женщине - Белом Бизоне лишь некий придаток мира своего эго.
Она направляет нас: "Вам следует вернуться домой и рассказать своему народу, что я иду к нему, поэтому в центре селения вам необходимо построить для меня большой вигвам".
Построить большой вигвам в центре селения - это найти место для анимы и место для святыни в центре всей жизни. Это значит найти время и энергию для испытаний души, для исследований личного бессознательного, для совершения открытий, кто я такой и что я такое в том случае, когда я уже не являюсь только своим эго. Первое, что требуется западному человеку - признать существование божественного мира. Он должен захотеть увидеть за своей фантазией "совершенной" женщины, "совершенного" мужчины, "совершенной" жизни, "совершенных" отношений нечто, находящееся за границами его мироощущения: он ищет священное, святое и должен потратить какое-то время и силы, чтобы научиться ощущать энергию, которая проявляется в символах и фантазиях в виде внутренней реальности, внутренних частей, составляющих его личность. Вот что означает принять Женщину - Белого Бизона такой, какова она есть, как Женщину-Дух, и приготовить ей место в центре селения.
Она приходит, и заметно ее дыхание, видны ее следы, она идет священной поступью. Она к нам придет, если мы приготовим для нее священное жилище, если мы откроем глаза и увидим ее такой, какова она есть. Однако, в действительности ее истинная обитель построена из наших установок по отношению к ней, скрепленных чувством благоговения. Место, которое мы готовим, находится внутри. Если она будет с нами, то будет именно там.