Более того, сознательный ум характеризуется некоторой узостью. В данный конкретный момент он в состоянии удерживать одновременно лишь несколько содержательных элементов. Все остальное в это время является бессознательным, и мы получаем только что-то вроде продолжения или общего понимания, или ощущения сознательного мира через последовательность сознательных моментов. Нам не дано удерживать об раз целостности, поскольку наше сознание слишком узко... Область бессознательного огромна и непрерывна, тогда как область сознания — это ограниченное поле одномоментного видения.
К. Юнг
По мнению Юнга, сознание, которое представляется непременным условием существования человека, — лишь верхушка айсберга. Под сознанием располагается гораздо более обширный пласт забытых или подавленных личных воспоминаний, чувств и поведенческих моделей, которые Юнг называл личным бессознательным. А под ним простирается глубокое море коллективного бессознательного, необозримое и древнее. Оно заполнено образами и поведенческими реакциями, которые многократно повторялись в истории не только человечества, но и самой жизни. Как говорил Юнг: "...Чем глубже погружаешься, тем более широкий пласт обнаруживаешь". Если модель, предложенная Юнгом, кажется вам не совсем приемлемой, подумайте над тем, что даже современные мужчины и женщины проживают сознательно лишь очень небольшой отрезок своей жизни. Наши далекие предки жили и умирали, обладая еще меньшим индивидуальным сознанием. Если шимпанзе и крупные обезьяны принадлежат к семейству наших предков гоминидов, они обладают некоторой долей самосознания, но, разумеется, в значительно меньшей степени, чем мы с вами. По мере продвижения назад по пути эволюции к животным, еще менее развитым, чем обезьяны и гомиииды, уровень сознания уменьшается настолько, что его трудно даже и назвать сознанием. Разве амеба им наделена?
Немецкий биолог и философ Эрнст Геккель, живший в XIX веке, считал, что "онтогенез повторяет филогенез", т. е. развитие индивида проходит через те же стадии, что и эволюция видов. Хотя замечательное определение Геккеля представляется несколько преувеличенным, тем не менее верно, что в структуре тела каждый из нас несет в себе большую часть информации о пройденном эволюционном пути. Наш пищевой тракт функционирует подобно трубчатым существам, которые плавали в древних океанах около полумиллиарда лет назад; как и наш пищевод, они представляли собой просто трубки, которые впитывали проходящие через них питательные вещества. Самая элементарная часть нашего мозга — спинной мозг, ромбовидный (задний) мозг и средний мозг (которую исследователь Маклин называет "невральным шасси") — вполне могла существовать у рыб, плавающих в океане 400 миллионов лет назад.
В книге "Драконы Эдема" Карл Саган популяризировал триединую модель мозга, предложенную Маклином. Эта модель описывает мозг, окружающий невральное шасси, как три отдельных мозга, каждый из которых располагается поверх другого и соответствует определенному этапу эволюции. Начиная от самого древнего и кончая самым последним из них, эти три мозга можно охарактеризовать следующим образом:
1) R-комплекс, или мозг пресмыкающегося, который "играет важную роль в агрессивном поведении, территориальных отношениях, ритуалах и установлении социальных иерархий". R-комплекс появился, по-видимому, у первых пресмыкающихся около 250 миллионов лет назад;
2) лимбическая система (включающая в себя гипофиз), или мозг млекопитающего, который в основном руководит нашими эмоциями. Он "управляет социальной ориентацией и социальными отношениями — чувством общности, заботы, симпатии, сострадания и инстинктом группового самосохранения". Он, вероятно, появился не более 150 миллионов лет назад;
3) неокортекс, мозг приматов, "более остальных ориентирован на внешние стимулы". Он управляет более сложными функциями, такими как мышление и речь. Неокортекс контролирует также сложные перцептивные функции, особенно зрение. Хотя ни один термин не в состоянии точно передать его сложность, название "зрительный мозг" не так уж и плохо. Несмотря на то, что он образовался у млекопитающих "десятки миллионов лет назад... его развитие резко ускорилось несколько миллионов лет назад, когда появились человеческие существа".
Периоды времени, в течение которых каждый из этих трех типов мозга господствовал безраздельно, вполне могут рассматриваться как стадии развития сознания. Относительный промежуток времени, прошедший с момента образования каждого из них, приблизительно соответствует степени контроля, осуществляемого каждым из них над нашим существованием (хотя здесь я допускаю некоторое преувеличение). Несомненно, что самым важным регулятором человеческой жизни является невральное шасси, которое руководит автономными функциями нашего тела.
Сомневаюсь, что мы стали бы рассматривать эти функции в той или иной мере сознательными. И все же целые классы живых существ — насекомые, моллюски, рыбы и т. д., — развитые не более чем наше невральное шасси, живут и умирают. Могут ли они в некотором смысле обладать сознанием? Возможно. Например, ощущение боли — это в некотором роде сознание, и полное отсутствие болевых ощущений могло наблюдаться лишь на самой заре эволюции. Или возьмем очень низкий уровень сознания: даже амеба должна распознавать разницу между нищей, которую она потребляет, и врагами, которых она должна избегать, чтобы выжить, Хотя подобное распознавание может быть абсолютно инстинктивным, обе ситуации дают ей различный внутренний опыт, а такие различия во внутреннем опыте — это зарождение сознания.
Впервые мы сталкиваемся с внутренним поведением, более характерным для сознания, при рассмотрении мозга пресмыкающегося — самого старого в эволюции в модели Маклина. Однако сознание пресмыкающегося все еще слишком далеко от того, что мы обычно понимаем под человеческим сознанием. Поскольку в сознании рептилий отсутствуют элементы эмоций, мы вполне справедливо ассоциируем его с аморальностью, которая внушает нам отвращение. Рептилии в буквальном смысле хладнокровны. Так мы называем людей, не способных на теплые чувства, людей равнодушных и безжалостных. Между тем значительная часть нашей жизни управляется мозгом рептилии; например, именно мозг рептилии заставляет нас защищать и расширять свою "территорию" — понятие, выходящее у людей далеко за пределы физической территории.
Хотя мы можем не отдавать себе отчета в том, что лежит в основе наших действий, к которым нас побуждает мозг рептилии, мы осознаем их в пределах параметров; заданных этим мозгом. Когда управление осуществляется мозгом рептилии, нами в основном движут глубокие древние инстинкты, но это инстинкты, которые мы в определенной степени можем контролировать, по крайней мере настолько, чтобы адаптировать их к окружающей обстановке.
Наиболее известное в западной цивилизации проявление сознания на уровне рептилии прослеживается в библейской притче о Еве и змие-искусителе. Змий уговаривает Еву съесть плод с древа познания добра и зла. До того как был съеден плод, Адам и Ева довольствовались райской жизнью подобно другим животным. Отведав плод, Адам и Ева сразу же устыдились своей наготы. Бог изгоняет их из рая. Иными словами, до тех пор, пока мужчины и женщины суть существа бессознательные (а к ним Библия относит животных), они пребывают в раю. Как только обретают сознание, приходит стыд — теряют для себя рай. Это новое сознание, воплощенное в змие — мозге рептилии
В египетской мифологии есть другое толкование зарождения сознания, свойственного рептилиям. Бог созидания Ра (очень напоминающий Иегову) стал стар и немощен. Его дочь Изида не могла сама создавать жизнь, поэтому слепила из грязи под ногами змею и оставила ее на пути Ра. Когда Ра плюнул на змею, та ожила и ужалила его в ногу. Поскольку он никогда раньше не создавал ничего способного ранить его подобным образом, то не знал, как поступить. Ему становилось все хуже и хуже. Изида сказала, что сможет исцелить его, только если он назовет свое скрытое имя, в котором заключалась его сила. Вконец отчаявшись, Ра выполнил условие Изиды. Использовав имя для исцеления, она передала эту силу своему мужу/брату Озирису. Эпоха Ра сменилась эпохой Озириса. (!!!)
...Каждый шаг на пути к высшему сознанию сродни вине Прометея: как бы то ни было, знание лишает богов огня, то есть что-то, принадлежавшее бессознательному, вырывается из своего естественного контекста и подчиняется прихотям сознательного ума.
К. Юнг
Интересно, что змеи продолжают появляться в наших сновидениях, когда мы прорываемся к новому сознанию, которое все еще настолько отдалено от нашего нормального сознания, что от этого леденеет кровь. Подобное новое ощущение изгоняет нас из предшествующего "рая" бессознательного.
Когда на смену приходит лимбическая система и на первый план выступают эмоции, мы порываем с рептилиями (за исключением их современных родственников — птиц, которые хотя и происходят от динозавров, но обладают элементарными эмоциями). Сознание млекопитающего нам достаточно знакомо; будучи существами общественными, мы гораздо большую часть своей "сознательной" жизни проводим под контролем сознания млекопитающего, чем в рамках сознания приматов, определяемого неокортексом. Как вид, мы потратили так много времени, чтобы приспособиться к контролю лимбической системы, что, находясь под ее воздействием, чувствуем себя вполне комфортно. Без лимбической системы у нас бы не было семей, племен или иных социальных групп; секс никогда бы не перерос в любовь; любознательность никогда бы не перешла в религиозное благоговение.
С появлением неокортекса, мозга примата, развитие сознания начинает ускоряться. После появления человека биологическая эволюция уступает место эволюции культурной. Если бы это входило в нашу задачу, мы могли бы проследит все более постигаемую историю нашего развития — от гоминидов, бродящих по саванне Северной Африки, к племенам охотников, а от них — к человеку, возделывающему землю, и далее — к человеку современному. Однако это несущественно для нашего обсуждения юнговской концепции уровней бессознательного. Примечательно, что даже естественные науки указывают на то, что мы все еще храним в себе историю нашей эволюции не столько в теле как таковом, сколько внутри нашей нейроструктуры. Юнговское понятие коллективного бессознательного — это признание того, что наследственная история до сих пор оказывает сильное влияние на нашу жизнь.
Совсем нетрудно допустить, что паук уже с рождения знает, как плести паутину, и многим видам рыб, птиц и черепах не нужно учиться тому, как найти удаленные места, где они могут спариваться. Труднее признать, что мы, люди, также несем в себе богатое наследие на подсознательном (инстинктивном) уровне. Однако не странно ли, что мозг млекопитающего указал нам на то многое, что мы должны узнать о любви и сексе, а мозг рептилии побудил застолбить в жизни свою собственную территорию.
Представление Юнга об уровнях бессознательного выглядит менее радикальным, чем-то, что обсуждалось выше. Вероятно, он мог выбрать более удачный термин, чем "бессознательное": как мы видели, речь на самом деле идет о том, что по мере продвижения назад во времени уровень сознания становится все более низким. Между этапами сознания не существует четкой разграничительной линии. Но Юнг писал в эпоху расцвета теории видов, когда мы были очарованы успехами в изучении сознательного интеллекта, и хотел обратить внимание на то, что наша жизнь оказывается под влиянием и других факторов.
Работая в области клинической психологии, Фрейд и Юнг были вынуждены иметь дело с силами, действующими за рамками сознания. У их пациентов обнаруживались симптомы, которые отражали конфликт между осознанными ценностями (семейными и культурными) и инстинктивными желаниями (которых они не осознавали). Фрейда интересовал главным образом сексуальный инстинкт, тогда как Юнг понимал, что все мы вмещаем в себя мириады древних поведенческих моделей и представлений. Соответственно Юнг решил отделить сознательное от бессознательного на очень продвинутом этапе развития — когда мы начинаем осознавать происходящие в нас внутренние процессы.
С точки зрения Юнга, трудно представить себе, что какие либо животное (возможно, за исключением шимпанзе, человекообразных обезьян и дельфинов) обладает сознанием. Сознание, в прямом смысле слова, сформировалось совсем недавно, и под его контролем находится относительно небольшая часть нашего существования.
Если я, например, определяя вес каждого камешка в куче гальки, получаю средний вес 5 унций, это мало что говорит мне об истинной природе камешков. Любой, кто считает, что на основании полученных данных он с первого раза сможет найти камешек в 5 унций, будет сильно разочарован. В самом деле, может случиться так, что как бы долго он ни искал, не найдет ни одного камешка, весящего ровно 5 унций.
К. Юнг
Юнг был ученым, который верил в объективные данные, однако он был твердо убежден, что неверно пытаться сделать психологию статистической наукой. Статистические теории описывают среднего человека, мужчину или женщину, из массы людей, а не индивида. Такие статистические данные могут быть полезны в физических исследованиях, но непригодны для психологии. По Юнгу, рост сознания — это всегда героическое усилие индивида, старающегося преодолеть жесткие рамки того, что все остальные считают уже известным. Любой рост массового сознания происходит за счет усилий, прилагаемых многими подобными индивидами.
Однако самого по себе сознания иногда бывает недостаточно для продвижения вперед, как бы ни велики были наши усилия. Рассмотрим, как каждый из нас подходит к решению жизненных неурядиц. Вначале мы пускаем в ход все наши традиционные инструменты сознания, уверенные в том, что проблема поддастся напору, подобно многим другим проблемам в прошлом. Но если ни один из наших обычных методов не срабатывает и проблема достаточно серьезна, то происходит нечто новое: наша эмоциональная энергия направляется в область бессознательного. Там ее "созревание" в конечном итоге приводит к новому решению.
Как у индивида, так и у вида сознание развивается рывками. До тех пор пока существующий у нас уровень понимания достаточен для решения проблем, вид практически не претерпевает изменения. Но при возникновении новых обстоятельств сознание совершает скачок. Традиционная дарвинистская теория эволюции путем естественного отбора, похоже, уступает место теории эволюционных скачков в критические моменты времени.
Вероятно, самое оригинальное описание такого водораздела в развитии самосознания сделано не психологом, а профессором литературы и этаким интеллектуальным возмутителем спокойствия — покойным Маршаллом Маклуэном. После выхода в свет "GutenbergGalaxy" в 1962 году и особенно "Understanding Media" в 1964 году Маршалл Маклуэн ворвался на мировую сцену как никто до и после него. Маклуэн стал звездой средств массовой информации, и его постигла судьба всех звезд — серьезная публика его не приняла. В конце концов, что это за важная птица, к которой прислушивается столько людей? Правда, несмотря на рекламную шумиху вокруг Маклуэна, надо признать, что некоторые из его идей отличались удивительной оригинальностью, и эти идеи представляют для нас интерес.
Короче говоря, Маклуэн утверждал, что изобретение Гутенбергом подвижных литер в XV веке повлекло за собой изменение самого сознания. Перед тем как появились и стали доступны книги, миром правил звук, затем скипетр власти захватило зрение. Маклуэн первым понял, насколько велико различие между этими двумя мирами. Мир звука не локализован — он вокруг нас. Звуки поступают "отсюда", или "оттуда", или отовсюду. Каждый звук важен сам по себе. Маклуэн считал, что первые слова отражали природу, имитировали ее. Каждое слово было живым само по себе, каждое слово было магическим.
В таком мире мы едва ли сможем развить в себе сильное чувство "самости" в противопоставление определенному "другому". Люди слышащие, скорее всего, будут жить в мире "мистического участия" (participation mystique) в окружающей среде. Термин "мистическое участие" был введен антропологом Люсьеном Леви-Брюлем и широко использовался Юнгом. Этот Термин описывает состояние сознания, которое, как полагали оба исследователя, характерно для "примитивных" людей. В этом состоянии наши мысли и чувства находятся как бы вне нас, подобно звукам физического мира. Хотя мир наполнен смыслом, истинного сознания нет, так как все сливается со всем.
Чем ограниченнее поле сознания человека, тем многочисленнее психические содержательные элементы (образы), которые посещают его в виде как бы внешних явлений. Они могут иметь образ духов или магических сил, проецируемых на живых людей (маги, ведьмы и т. д.)... (когда это происходит, начинают говорить даже деревья и камни)...
К. Юнг
В эпоху массовой грамотности зрение стало преобладающей функцией, а чтение — самым мощным умением. Книги состоят из слов, слова из букв. Мозг должен обработать буквы, чтобы составить слова, а затем слова, чтобы составить предложения, и предложения, чтобы сформировать идеи. Поскольку буквы можно расположить различными способами для составления слов, мы рассматриваем слова как взаимозаменяемые блоки, из которых складывается сообщение. Слова теряют таинственность. Через какой-то промежуток времени ум начинает работать в линейном режиме. Он структурирует реальность в последовательные информационные куски, подобно буквам в слове и словам на странице. Мы начинаем представлять себе реальность как последовательность причины и следствия, где каждое следствие является причиной другого следствия. Мир перестает быть живым, он превращается в машину.
Как ни парадоксально, но эта дегуманизация связана с сознанием. Мы начинаем понимать, что наша личность отделена от всех "вещей" вне нас. До тех пор пока люди слышащие связаны с окружающим их миром через "мистическое участие", они — одно целое с громом и молнией, с убитым ими бизоном или с овцами, которых они пасут. Когда мир начинает восприниматься как состоящий из различных "вещей", может сформироваться "я", не являющееся ни одним из этих вещей.
Мир вокруг нас (и внутри нас) непрерывен. В реальности нет границ, за исключением тех, что созданы сознанием. Гора — это только гора, поскольку мы решили отделить ее от ее окружения. Животное — это только отдельное существо, поскольку мы его так для себя определили. Если бы наше зрение было гораздо более точным, мы бы определили каждую клетку кожи как отдельную сущность. Или если бы мы "видели" реальность как нечто выделяющее теплоту, мы могли бы определять части животного как целые сущности или, возможно, стадо животных как целое. Сознание представляет собой подвижную конструкцию, которая в значительной степени определяется нашей жизнью, а именно жизнью существ, наделенных органами чувств с определенными сенсорными ограничениями.
Сознание делит целостность мира на маленькие куски такого размера, который позволяет нашему относительно примитивному мозгу их ассимилировать. Но то, что появляется в сознании, должно начинаться как зачаточное изображение в бессознательном, медленно проявляющееся в сознании. Представьте себе сознание (в самом широком смысле этого слова) как свет и кинопроекторе. То, что появляется на экране как движущееся изображение, на самом деле серия отдельных снимков. Движение, которое мы наблюдаем на экране — всего тишь результат наших сенсорных ограничений, т.е. если интервал между кадрами достаточно короток, наш мозг воспринимает две последовательные сцены как непрерывные, а любые различия между двумя сценами интерпретирует как движение. Сознание — это свет (вот где тайна, не так ли?), который проецирует снимки реальности, где каждый сам по себе статичен. Эти снимки проходят через наш мозг настолько быстро, что производят иллюзию движения и непрерывности. Естественно, что осознание своего "я" началось не в XV веке. Какая-то степень самосознания была у нас всегда. Однако Маклуэн обозначил в человеческой истории водораздел, точку, в которой образовалось массовое сознание, и он связывает ее со зрением. Как мы уже видели, неокортекс, наиболее развитый из трех типов мозга в модели Маклина, можно справедливо назвать зрительным мозгом, настолько сильно он связан со зрением. И этот самый недавний по времени мозг появился три миллиона лет назад!
По мере того как человечество становилось все более зависимым от зрения, какая-то степень сознания (в юнговском определении этого слова) неизбежно должна была появиться. И, несомненно, оно совершило количественный скачок у тех, кто был грамотен. Однако до изобретения подвижных литер сознанием обладало счастливое меньшинство; большая часть мужчин и женщин жили бессознательно, как и животные. В момент появления подвижных литер сознание, очевидно, было готово к новому скачку, и эти литеры стали удобным инструментом эволюции.
То, что Фрейд называл просто бессознательным, Юнг называет личным бессознательным (в отличие от коллективного бессознательного). Личное бессознательное достаточно значимо само по себе. Оно, по-видимому, включает в себя все впечатления нашей жизни независимо от того, попадали они в наше сознание или нет. Например, в настоящий момент я набираю слова на компьютере. Знаю, что эти слова появляются на мониторе. Обычно когда я пишу, это практически все, что воспринимаю. Мне не слышно гудения вентилятора в компьютере (а оно достаточно громкое). Мне не слышно более тихого жужжания кондиционера где-то в отдалении. Я не отдаю себе отчета в том, как чувствует себя мое тело на стуле (до тех пор, пока все оно не начинает болеть от долгого сидения). Я не вижу книги справа и слева от монитора или книжную стенку позади него. Словом, не испытываю большую часть из тех ощущений, которые меня постоянно одолевают.
Между тем все другие ощущения — звуки, запахи, изменения температуры — отмечаются моим телом и, по всей вероятности, все они каким-то образом регистрируются. Психолог и гипнотерапевт Эрнест Лоуренс Росси подвел итог целому ряду различных исследований, которые убедительно свидетельствовали в пользу того, что наши воспоминания "зависят от состояния". Таким образом, мы не помним небольшие изолированные куски информации, мы запоминаем ту обстановку, в которой имело место какое-либо событие. Поэтому очень трудно запомнить событие в совершенно ином физическом окружении. Однако возвратив тело и воображение в состояние, сходное с тем, в котором они находились, когда впервые произошло некое событие, мы, как правило, можем восстановить его, как если бы оно происходило с нами сию минуту.
Роланд Фишер, профессор экспериментальной психологии в медицинском колледже университета штата Огайо, в каестве примера приводил миллионера из чаплинского фильма "Огни большого города". В пьяном состоянии миллионер обожал маленького бродягу, который спас ему жизнь; протрезвев, он не мог его вспомнить.
М. Фергюсон
Как нам удается записать всю эту информацию, другой вопрос. В 40 е годы нейрофизиолог Карл Лэсли тщетно пытался найти "энграммы" — локализованные участки памяти. Он учил крыс какому-нибудь новому трюку, а затем удалял у них части мозга. Лэсли предполагал, что если уничтожить ту часть мозга, в которой находилась память, крысы не смогут больше выполнять этот трюк. Ему удалось уничтожить до 80% мозга, но на способности крыс выполнять трюки это не сказалось.
Его молодой коллега Карл Прибрам натолкнулся на возможный ответ несколькими годами позднее: он утверждал, что память записывается по всему мозгу аналогично тому, как голограмма записывает трехмерное изображение на всем протяжении пленки.
Прибрам считает, что воспоминания о событиях распределяются по нашему мозгу аналогичным образом и мозг записывает событие во всей его целостности, т.е. весь комплекс ощущений, испытываемых нами в определенный момент времени.
Я не собираюсь отрицать специализацию мозга. В коре головного мозга определенно есть участки, специализирующиеся в зрении, слухе и т.д. Но если разрушить участки, отвечающие за зрение, память об умении видеть все равно остается; задачи, прежде выполнявшиеся участком-специалистом, передаются другим частям мозга. Вначале они могут быть не такими эффективными, как их предшественники, но по мере развития специализации будут совершенствоваться. Это все равно, что оторвать хвост ящерице — она отрастит новый.
Мы способны на это, поскольку не записываем отдельных образов и звуков. Вместо этого фиксируем в совокупности все, что происходит в данный момент. По-видимому, мозг регистрирует все и делает это непрерывно. Если какие-то участки мозга лучше справляются со зрительными стимулами, то позже эти участки будут гораздо более эффективно управлять зрительной памятью. Но это не значит, что "зрительные" части мозга не будут сохранять связанное с событием, визуальным или невизуальным. Более того, другие части мозга также зарегистрируют событие, в том числе и его визуальные компоненты. И, разумеется, событие можно определить просто как временной отрезок.
Мы еще не вполне четко понимаем этот процесс, однако нейрофизиология быстро прогрессирует. Возможно, в моих комментариях допущены некоторые преувеличения, но они наверняка более соответствуют реальной ситуации, чем любые из описаний памяти, которые мы изучали в школе.
Некоторые психологи пытались определить различие между преднамеренным вспоминанием и распознаванием. В одном эксперименте испытуемым пять раз давали список из ста слов. Когда их просили вспомнить слова из списка, они были в состоянии воспроизвести только 30% из них. Когда же их просили распознать эти сто слов, смешанных с сотней не связанных с ними слов, результат на 96% был правильным. Возможно, что в более подходящих экспериментальных условиях испытуемые смогли бы добиться и более высокого результата, даже стопроцентного.
...Было также продемонстрировано, что зрительная память в значительной мере превосходит вербальную. Из десяти тысяч изображений, предложенных испытуемым, они распознали 99,6%. Как сказал один исследователь: "Распознавание изображений совершенно по своей сути.
П. Рассел
Как будет видно в дальнейшем, разум не ограничивается мозгом. Представляется маловероятным, что коллективное бессознательное каким-то образом хранится в мозге каждого индивида. Гораздо вероятнее, что мозг по большей части является средством коммуникации, а не запоминающим устройством.
Биолог Руперт Шелдрейк приводит прекрасную аналогию между воспоминаниями в мозге и телевизионными программами. Представьте, что впервые смотрите телепередачу, не имея никакого представления о телевидении. Если вы находитесь на самом примитивном уровне, то можете подумать, что внутри телевизора действительно находятся маленькие человечки. Осмотрев телевизор, очень просто отказаться от такого объяснения. Вам станет ясно, что внутри приемника много всевозможных деталей. Будучи воспитаны на чудесах современной науки, вы, возможно, решите, что оборудование внутри приемника создает изображение и звук. Добившись с помощью регулятора изменения изображения и звука, вам, вероятно, удастся утвердиться в своем мнении. Если же извлечете из телевизора кинескоп и изображение пропадет, то, очевидно, почувствуете, что абсолютно правы.
Предположим, кто-то объяснил вам принцип работы телевизора — звук и изображение поступают из отдаленного места и переносятся невидимыми волнами, которые могут каким-то образом создаваться в этом отдаленном месте, приниматься вашим телевизором и преобразовываться в звук и изображение. Возможно, такое объяснение покажется вам смешным. По меньшей мере, это противоречит принципу Оккама (лучшее объяснение всегда самое простое), т. е. намного проще понять, что изображение и звук создаются в телевизионном приемнике, чем вообразить себе невидимые волны.
Однако вы можете изменить свою точку зрения, если вам расскажут кое-что еще про телевизоры. Во-первых, вам могут сказать, что у миллионов других людей такие же телевизоры, как и у вас, и каждый из них способен выполнять те же функции, что и ваш телевизор. Вам это, наверное, покажется интересным, но не поколеблет вашей аргументации. В конце концов, каждый из этих приемников, несомненно, изготовлен для того, чтобы создавать эти прекрасные картинки и озвучивать их. Но как объяснить, что каждый из миллионов телевизоров может одновременно принимать одну и ту же программу?
Сомнения могут закончиться, если канал вашего телевизора настроен на программу новостей, где журналист рассказывает о событии, которое происходит одновременно с его комментариями. Если вы затем узнаете, что каждый телевизор способен показывать одно и то же событие в одно и то же время, то, по-видимому, наиболее склонитесь к тому, что телевизор — это не запоминающее устройство, а приемник информации, передаваемой невидимыми волнами.
Итак, коллективное бессознательное содержит информацию, доступную для любого человека в любое время. Оно не имеет пределов во времени и пространстве, т.е. получает доступ к информации, которая была записана в памяти примитивных людей, или же к информации о событиях, которые еще не имели места в вашей жизни. Боюсь, что коллективное бессознательное не очень хорошо вписывается в мозг индивида.
Возвратимся к личному бессознательному. Рассмотрим чтение. В какой-то период вашей жизни вам нужно было выучить алфавит. В школе учитель указывал на отдельные буквы и называл их вслух. Вы с одноклассниками снова и снова повторяли буквы. Затем переписывали каждую букву в тетрадь и делали это до тех пор, пока четко не запоминали, как выглядит буква "А" и чем она отличается от других букв. Затем учились складывать из букв слова. Вы медленно прочитывали по слогам незнакомое слово до тех нор, пока нам не удавалось произнести его целиком. Если вы уже знали это слово, задача была выполнена, если нет — вам приходилось выяснять, что оно означает.
Приобретя определенные навыки в чтении, вы можете уже мгновенно узнавать целые слова и вам не нужно разбирать слово по буквам, чтобы его прочитать. Для большинства быстрое распознавание сделало процесс чтения удовольствием, а не нудным занятием. Мы стали читателями. Некоторые так и не научились быстрому распознаванию, но в любом случае всем нам пришлось затратить много времени и усилий, чтобы освоить чтение.
Научившись читать, вы, возможно, провели много времени за этим занятием. Я не знакомился со статистикой, но думаю, что широко образованные люди больше половины своего активного времени тратят на чтение. Однако какая часть этого времени тратится при участии сознания? Я бы сказал — небольшая. Быстро читающие люди не отдают себе отчета в чередовании слов. Слова попадают в сферу бессознательного прямо из книги без вмешательства сознания!
Я намеренно выбрал противоречивый пример, чтобы подчеркнуть этот момент. Вы можете сказать, что читаете осознанно, но большую часть времени это происходит на низком уровне сознания. Мне будет трудно возразить вам. А как насчет вождения автомобиля? Чтобы научиться водить, как и научиться читать, необходимо затратить много времени и усилий. Для многих в западном мире это необходимое умение. Мы просто обязаны уметь это делать. Допустив ошибки при езде, мы можем убить себя и других. Так все же, сколько осознанного внимания мы уделяем вождению? Когда я еду по хорошо известной мне дороге, то обращаю внимание на мириады других вещей, будучи уверен, что какая-то часть моего сознания позаботится о вождении. Вам когда-нибудь приходилось проскакивать мимо нужной развилки на скоростной автостраде или использовать старый маршрут, когда нужно было ехать совсем в другое место? Если вы вели машину осознанно, то как это могло произойти? Если нет, то кто же тогда управлял автомобилем?
Итак, когда мы читаем или управляем автомобилем, насколько это делается осознанно? Ясно, что взаимосвязь между сознательным и бессознательным представляет собой сложный динамический процесс, который не дает быстрого ответа на поставленный вопрос.
Юнг наблюдал и описывал именно эту динамическую зависимость между сознательным и бессознательным. Работая врачом в психиатрической клинике в Бургхольцли (Швейцария), Юнг проводил эксперименты по вербальным ассоциациям, в которых отмечал реакцию пациента на слово-стимул и измерял время ответной реакции. Проанализировав результаты, он обнаружил, что самые длительные периоды реакции группировались вокруг предметов, имеющих для пациента эмоциональную значимость. Например, если у пациента были трудности в общении с отцом, самые медленные реакции, как правило, были связаны у него с упоминанием об отце. Это не значит, что слова-стимулы должны были иметь прямое отношение к понятию "отец"; просто они ассоциировались с отцом в сознании пациента. В нашем примере слово "молоко" многие будут ассоциировать с матерью, а не с отцом. Однако если пациент когда-либо проливал молоко и получил замечание от отца, тогда оно может стать словом-стимулом.
Группы эмоционально заряженных понятий Юнг называл комплексами. Как упоминалось ранее, понятие комплекса очень понравилось Фрейду и стало одной из первопричин его интереса к Юнгу. Фрейд выдвинул теорию, по которой все комплексы вращаются вокруг сексуально значимых событий на ранней стадии человеческой жизни. Он считал, что с помощью психоанализа в сознание можно поочередно вводить личные ассоциации. В итоге цепочка ассоциаций приведет назад к сексуально заряженному событию из детства. Как только пациент раскроет первоначальное событие, лежащее в основе комплекса, от комплекса ничего не останется и пациент будет исцелен. С точки зрения логики, это стройная теория, но, к сожалению, не соответствует фактам.
Исследуя комплексы своих пациентов, Юнг обнаружил нечто совершенно иное. Обнаружение у пациента всех его личных ассоциаций не приводило к автоматическому выздоровлению. Кроме того, в основе комплекса не всегда (и даже не часто) лежит некое первоначальное событие. Юнг установил, что после того как все личное осознается, остается еще некая сердцевина, обладающая невероятно мощной эмоциональной энергией. Вместо того чтобы исчезнуть, энергия увеличивается. Что может сформировать такую сердцевину? Почему у нее такая энергия?
Создавалось впечатление, что внутри комплекса должно существовать какое-то внеличное ядро. При обсуждении концепции Пола Маклина о триедином мозге мы видим, что в самой своей структуре наш мозг содержит в себе эволюционную историю и древняя структура все еще управляет значительной частью нашего существования, которое рассматривается как осознанное. Чтобы это стало возможным, данные структуры должны быть высокоорганизованными для обеспечения к ним доступа. Если наше эволюционное прошлое хранится внутри нас (или по крайней мере доступно, как если бы оно хранилось внутри нас), то они могут проявиться в пашей жизни только двумя способами:
1) через наши поведенческие действия во внешнем мире — то, что мы обычно называем инстинктом;
2) через образы в нашем внутреннем мире — что Юнг первоначально называл изначальными представлениями, а позднее архетипами (в переводе с греческого "первичный отпечаток").
...Есть основания предполагать, что архетипы — это бессознательные образы самих инстинктов или, другими словами, они являются моделями инстинктивного поведения... Поэтому гипотеза о коллективном бессознательном является не более смелой, чем предположение о существовании инстинктов. Вопрос в следующем: существуют или нет бессознательные универсальные формы такого рода? Если да, то в душе имеется область, которую можно назвать коллективным бессознательным.
К. Юнг
Как можно видеть на комментариев Юнга, он стал использовать термин "архетип" для обозначения бесформенной структуры, которая находится в основании как инстинктивного поведения, так и изначальных представлений. Например, в центре отцовского комплекса расположен отцовский архетип. У конкретного пациента отцовский комплекс собирает вокруг себя образы и поведенческие модели отца, имеющиеся в опыте и впечатлениях пациента. По мере дальнейшего проникновения в комплекс обнаруженные образы и поведенческие модели приобретают менее личностный характер и в большей степени погружаются в культурное наследие пациента, независимо от того, знает он об этих образах и поведении по личному опыту или нет.
К сожалению, чудесное слово "архетип" воспринимается современными учеными как слишком философское и литературное; оно ассоциируется с идеальными платоновскими образами и прочими запретными темами. Разумеется, Юнг выбрал "архетип" именно по этой причине, понимая, что задолго до возникновения науки наши великие мыслители были способны заглядывать под покровы физической реальности. Мне хотелось бы вместо "архетипа" использовать другой термин — "когнитивный инвариант". Звучит он несколько неуклюже, но для современной науки может оказаться более приемлемым и доступным для понимания. "Когнитивный" — относящийся к процессу познания или восприятия, "инвариант" — постоянный, неизменный; следовательно, речь идет о постоянных, которые частично определяют наше знание о реальном мире.
В настоящее время проводится масса исследований, охватывающих самые различные области знания, которые объединяются общим термином "когнитивная наука". Говард Гарднер в своей книге "Новая наука разума" ("The Mind's New Science") упоминает когнитивную науку:
"...Основанные на опыте попытки современной науки ответить на давние эпистемологические вопросы, особенно те, что связаны с природой знания, его компонентами, источниками, развитием и расширением".
Архетипы, или когнитивные инварианты, входят в область таких исследований, поскольку если они существуют, то определенно являются "компонентами" знания, "источниками" знания и имеют самое прямое отношение к "развитию" и — расширению" нашего знания о реальном мире.
При обсуждении архетипов я в книге буду использовать оба термина — "архетип" и "когнитивный инвариант". Под "архетипом" имеется в виду конкретный архетип.
Мой любимый пример архетипа (в данном случае материнского архетипа) относится к выдающемуся этологу, ныне покойному Конраду Лоренцу, и гусенку, который принимал Лоренца за свою мать. Лоренц получил Нобелевскую премию главным образом за открытие механизма возникновения у животных инстинктивного поведения. Он обнаружил, что живые существа (включая, естественно, мужчин и женщин) рождаются с внутренней предрасположенностью к совершенно определенным типам поведения. Некое специфическое инстинктивное поведение может не проявляться у животного годами до того момента, пока оно не станет для него необходимым. Когда такой момент наступает, это врожденное коллективное поведение приводится в действие определенными внешними стимулами. Лоренц назвал этот процесс импринтингом (отпечатком). (Вспомните, что архетип в переводе с греческого означает "первичный отпечаток".)
Фактически Лоренц возрождал вышедшую из моды в науке теорию инстинктов, но он ввел еще один элемент: тщательно наблюдая за тем, как происходит импринтинг, он сумел разобраться в принципе действия инстинктивного поведения. Например, при изучении поведения гусей Лоренц случайно оказался свидетелем того, как из яйца вылупился птенец. Гусенок импринтировал архетип матери на Лоренце, т. е. решил, что Лоренц — его мать. В "Кольце царя Соломона" описана чудесная сцена: Лоренц гуляет, погрузившись в размышления, а следом за ним, как за матерью, ковыляет гусенок.
Но ведь Лоренц совсем не похож на гусыню. Он и ходит не так, как она, и ведет себя иначе. Поэтому материнский архетип не может храниться у гуся как образ, непременно соответствующий образу его матери. Архетип должен быть достаточно гибким, чтобы адаптироваться к личному впечатлению от матери, столь же отличной от настоящей матери-гусыни, как и Конрад Лоренц. Именно это и имел в виду Лоренц, утверждая, что архетипы не имеют формы.
При изучении комплексов Юнг сталкивался с архетипами как бы с изнаночной стороны. Однако, как мы видели на примере гусенка, на первое место выступает архетип. Представьте себе вместо птенца человеческое дитя. Оно должно содержать в себе материнский архетип. Этот архетип, по-видимому, включает в себя всю человеческую историю взаимоотношений между матерью и ребенком, а возможно, и всю историю отношений в животном мире. Взаимоотношение, которое так долго было важным, аккумулирует энергию, и эта энергия формирует отношения новорожденного с его реальной матерью.
Каждый ребенок уникален, как уникальна каждая мать. Поэтому ребенок должен перенести свое индивидуальное взаимоотношение с матерью на коллективный архетип матери. Например, при рождении ребенок уже умеет сосать грудь. Он может приспособиться к бутылочке вместо груди. Каждый ребенок умеет плакать и улыбаться. (Все мы слышали о том, что улыбка — это всего лишь реакция на газы. Однако более поздние исследования указывают на то, что ребенок улыбается, дабы привлечь внимание родителей.) Если ребенок плачет, и его мать тут же оказывается рядом, его адаптация к жизни будет иной, чем у ребенка, мать которого не обращает внимания на плач и придерживается установленного режима в отношении кормления и сна.
За годы, необходимые для взросления, каждый из нас приобретает большое количество воспоминаний о своей матери. Воспоминания группируются вокруг архетипа матери и формируют комплекс связанных с ней ассоциаций. По существу, мы "сформировали" образ матери в том человеке, который обладает как универсальными характеристиками, гак и характеристиками, присущими только пашей собственной матери.
Когда нам приходится иметь дело с ситуациями, похожими на те, которые возникали при нашей матери, мы используем материнский комплекс. Например, трехлетняя малышка, начиная шалить и зная, что ведет себя плохо, может громко сказать "плохая девочка". Это говорит в ней "внутренняя" мать. Если малышка упадет и разобьет коленку, она побежит за утешением к матери. Если матери поблизости не окажется, она может погладить себя, как бы это сделала ее мать.
Когда наша девочка наконец станет взрослой, она будет продолжать обращаться к материнскому комплексу в соответствующих ситуациях. Если ее отношения с матерью были нормальными, она при необходимости сможет найти у своей "внутренней" матери утешение и поддержку. Если отношения были нездоровыми, ей скорее всего трудно довериться кому-либо, потому что любая воспитательная акция воспримется ею через призму печального опыта.
Помните, что в основе материнского комплекса лежит коллективный архетип матери, который не имеет ничего общего с конкретной матерью. В последнее время психологи начали исследовать детей из крайне неблагополучных семей, которые каким-то образом смогли вырасти здоровыми и добиться успеха (часто их называют "супердети"). Не получая любви и поддержки от собственных родителей, они обращаются за этим к другим взрослым. Иногда им удается найти взрослого человека или наставника, который заменяет им мать или отца. Чаще им приходится собирать для себя мать и отца из характеристик нескольких взрослых. Это совершенно поразительно и поддается объяснению только в том случае, если у детей уже есть какая-то внутренняя модель матери и отца, которую они могут приспособить к своему опыту.
Невозможно определить, сколько существует архетипов. По-видимому, имеются архетипы для каждого индивида, места, объекта или ситуации, которые оказывали эмоциональное воздействие на большое число людей в течение длительного периода времени.
Если существует так много архетипов, то они должны иметь иерархические уровни. Таким образом, архетип матери должен содержаться в архетипе женского. Но архетип женского должен также включать в себя архетип жены, сестры, любовницы и т.д. Архетипы матери, жены, сестры и любовницы будут пересекаться в точке, где каждый из них был частью женского. Однако архетип матери будет также пересекаться с архетипом отца в точке, где каждый из них был частью архетипа родителя. Иначе говоря, у архетипов нет четких границ; каждый архетип сливается с другим на их граница
С точно такой же ситуацией мы сталкиваемся в нашем опыте, собранном об окружающем мире. Утки, цыплята, страусы — это птицы; птицы и млекопитающие принадлежат к позвоночным и т.д. Необходимо и полезно иметь какую-то систему классификации. Но сам мир не разделяется на категории; создаем категории мы — люди, чтобы разобраться в сложном строении мира. Архетипы также не поддаются категоризации, но они столь же полезны для людей.
Юнг мог посвятить остаток жизни сбору и классификации архетипов, но пришел к открытию архетипов коллективного бессознательного, потому что стремился исцелять больных. Следовательно, он больше всего был заинтересован в открытии архетипов, лежащих в основе процесса внутреннего исцеления и роста, который назвал индивидуацией.
Соответственно из множества архетипов, с которыми мы сталкиваемся — увиденными во сне или спроецированными на реальный мир, — Юнг особенно выделял три, поскольку считал, что они последовательно отражают ступени процесса индивидуации:
1) Тень — архетип, олицетворяющий все те личные черты, которые отрицались или и курировались, обычно в виде фигуры того же пола, что и у человека, видящего сон.
2) Аиима/Анимус — архетип, связывающий нас с безличным коллективным бессознательным. Обычно представлен фигурой противоположного пола.
3) Самость — архетип целостности и трансцендентальности, выступающий иногда в образе старого мудреца или старой мудрой женщины (но временами принимающей самые различные формы — человека, животного или некоей абстракции).
В других книгах я называл эти три архетипа "архетипами развития", поскольку каждый из них соответствует определенной стадии психологического развития и встречается на своем, более глубоком уровне души. Мы подробно рассмотрим эти стадии в последующих главах. Однако вначале исследуем предмет, который всех нас зачаровывает, — сновидения!