Песня мёртвого человека

Как будто чёрное, чёрное вино, На обелиске солнечного дня, Как будто ты для смерти рождена И будто вовсе не было тебя (песня мёртвого) Балкон был открыт и не задёрнут грязной занавеской. Кухня была заполнена последним солнечным часом: но скоро солнце окажется в западне. Тогда опустятся сумерки, гул машин станет как будто тревожнее, редкий крик ребёнка – будто отчётливее. Но сейчас солнце расплылось в заляпанном зеркале. В правом нижнем углу отражения разместился чёрный бок гроба. По недоразумению, не иначе, гроб был чёрным. Капиталистический щёлчок по нерасторопному носу. Сфера ритуальных услуг шлёт общий привет. Общество потребления… – когда-то это был наш стиль. Но теперь чёрный гроб стоял посреди кухни на обеденном столе. Зеркало притащили сюда, видно, чтобы не опрокинуть в коридоре. Теснота. И где тот человек, что занавесит зеркало? Чёрт побери - не то время, не те люди. Интернет отключён за неуплату. С балкона тянет табаком. Кто-то плохо затушил сигарету в пепельнице. Дверь по ту сторону открыта. Как бы там ни было, рано или поздно… И дверь не заперта. Она с охотой поддаётся и словно втягивает тебя, переворачивает в плоскости, и вот… Дискомфортно, но у меня нет имени. Перед глазами белая пелена. Мёртвые девушки. Почки. Сердце. Печень и… извините, уши. Целая горка ушей. Слышится мяуканье. Хочется плакать. Жалко тело. Очень жалко. Расплывчатый солнечный блин в заляпаном зеркале ещё передо мной. Сигарета на балконе потухла, свежий вечерний воздух. Этот кот меня пережил. Такой же глупый, как и вчера, только теперь без ласки и еды. Глупый и голодный. - Я могу встать в эту очередь? - А? Да.. пожалуйста.. - А куда она? - Я не знаю. Мне бы поспать. Я не сплю уже трое суток. Ни слова. Ему бы поспать... ГОСПОДИ ВОЗЬМИ МОЮ РУКУ! КАКАЯ ТОСКА! В коридоре послышался запах из детства. Всю свою жизнь, стоило мне почувствовать эту смесь из подгорелой молочной каши, человеческих тел, хлорки и бог весть чего ещё, как я весь превращался в обоняние, принюхивался. Однажды в детстве с этим запахом я почувствовал ПРОХОД, ПОТУСТОРОННОСТЬ почти физически. Теперь видимо эта ДВЕРЬ совсем рядом. Нужно идти на запах, как кот. Говорить «БОГ ЕСТЬ», такая же глупость, как сказать, что «БОГА НЕТ».