Сон про мою небабушку

Сновидение, преследующее меня в течение 5 лет. С легкими вариациями выглядит следующим образом. Я оказываюсь в квартире, в которой прожила восемь лет своей жизни (снимала там комнату в студенчестве и еще потом 3 года). Квартира, ее бедность, узнаваемые черты убогого и родного мне интерьера - это и есть основное содержание сна. Хозяйка квартиры - старушка, ставшая мне любимой и родной. Очень добрая и набожная женщина, смягчившая мою трудную юность своей уникальной душевностью и много рассказывавшая мне о своем понимании веры. Она умерла пять лет назад, но во сне я, как правило, в этом не уверена. Она часто зримо присутствует, один раз она сидела за столом в моей комнате спиной ко мне, потом повернулась и я увидела, что у нее голова козы с рогами такими извилистыми. Я не испугалась, но вся обмерла. Иногда происходят к-то события, к-то гости, но в финале я почти всегда думаю - ну вот, какая дикость, что я думала, что она умерла и что я уехала. Она не умерла и я все еще там. Конец. Просыпаюсь всегда с тяжелым чувством. Это что значит? Что я в осознанной жизни уделяю слишком мало значения этому образу и этому периоду жизни? Я предположила это, долго и обстоятельно обумывала свою вину, свою благодарность. И действительно, стало снится реже. Но все равно снится с удивительной упорностью.