Солярис

" Думаю, что дорога к звездам и их обитателям будет не только долгой и трудной, но и наполненной многочисленными явлениями, которые не имеют никакой аналогии в нашей земной действительности. Космос - это не «увеличенная до размеров Галактики Земля». Это новое качество. Установление взаимопонимания предполагает существование сходства. А если этого сходства не будет? Обычно считается, что разница между земной и неземными цивилизациями должна быть только количественной (те опередили нас в науке, технике и т.п., либо, наоборот, мы их опередили). Но если та цивилизация шла дорогой, отличной от нашей? Впрочем, я хотел эту проблему трактовать еще шире. Это значит, что для меня важно было не столько показать какую-то конкретную цивилизацию, сколько показать Неизвестное как определенное материальное явление, до такой степени организованное и таким способом проявляющееся, чтобы люди поняли, что перед ними нечто большее, чем неизвестная форма материи. Что они стоят перед чем-то, с некоторых точек зрения напоминающим явления биологического, а может быть, даже психического типа, но совершенно непохожим на наши ожидания, предположения, надежды. Эта встреча с Неизвестным должна породить целый ряд проблем познавательной природы, природы философской, психологической и моральной. Люди, попавшие в это Неизвестное, должны будут постараться понять его. Может быть, это удастся не сразу, может быть, потребуется много труда, жертв, недоразумений, даже поражений " /Предисловие С.Лема к русскому изданию 1962г./ Покрытая мыслящим Океаном планета, “понять которую труднее, чем всю остальную Вселенную”,и трое землян, запертых на исследовательской станции -каждый из которых столкнулся с “живородящим” океаном Солярис и его фантомами / в польском оригинале- планета носит женское имя/ Главная тема,по моему, в том, что контакт невозможен, но все-таки- происходит. Это и не война- и не дружба и не понятно- что же чужой разум хочет.Но, удивительно,что не найдя общего языка, стороны, сами не понимая как,влияют друг на друга. Солярис общается с людьми точно так же, как люди с ним — в темную, на ощупь, возможно, тоже не понимая, с кем имеет дело. Все “жестокие чудеса” планеты начинаются ночью. “Океан, — объясняет Сарториус явление “гостей”,— выуживает из нас рецепт производства во время сна. Океан полагает, что самое важное наше состояние — сон, и именно поэтому так поступает”. Главный герой-Крис Кельвин прибывает на борт исследовательской станции на научное дежурство. Во многом, описание событий-это его субъективный дневник и в этом дневнике- много страха перед явлением, которое не подвергается рационалистическому осмыслению-такой способ мышления несостоятелен перед тайной Океана. Солярис неприступен для ученых, потому что- всегда разный-он уникален,переменчив и его тайна открывается не ученому -а скорее, человеку-Крису Кельвину. В самом конце книги, в последней главе- Кельвин излагает концепцию “ущербного Бога”. После всех пережитых страданий ,отойдя от ученой спеси, он вырабатывает свой личностное видение и понимание происходящего: "— Скажи мне, ты… веришь в Бога? Он быстро взглянул на меня. — Ты что?! Кто же в наши дни верит… В его глазах тлело беспокойство. — Это не так просто, — сказал я нарочито лёгким тоном. — Я не имею в виду традиционного Бога земных верований. Я не знаток религии и, возможно, не придумал ничего нового… ты, случайно, не знаешь, существовала ли когда-нибудь вера… в ущербного Бога? — Ущербного? — повторил он, поднимая брови. — Как это понять? В определённом смысле боги всех религий ущербны, ибо наделены человеческими чертами, только укрупнёнными. Например, Бог Ветхого Завета был жаждущим раболепия и жертвоприношений насильником, завидующим другим богам… Греческие боги из-за своей скандальности, семейных распрей были в неменьшей степени по-людски ущербны… — Нет, — прервал я его.— Я говорю о Боге, чьё несовершенство не является следствием простодушия создавших его людей, а представляет собой его существеннейшее имманентное свойство. Это должен быть Бог, ограниченный в своём всеведении и всемогуществе, который ошибочно предвидит будущее своих творений, которого развитие предопределённых им самим явлений может привести в ужас. Это Бог… увечный, который желает всегда больше, чем может, и не сразу это осознаёт. Он сконструировал часы, но не время, которое они измеряют. Системы или механизмы, служащие для определённых целей, но они переросли эти цели и изменили им. И сотворил бесконечность, которая из меры его могущества, какой она должна была быть, превратилась в меру его безграничного поражения" /гл.Древний мимоид/
М.А. Тарковская
"...— Как вы объясняете для себя сцену «Возвращение блудного сына» в фильме «Солярис», когда внутри отцовского дома, куда возвращается герой, начинает идти дождь?
– Конечно, возникают параллели с известным библейским сюжетом. Но у Андрея, думаю, все не так однозначно. Он, скорее всего, снимал сцену о том, что наконец-то «Солярис» нашел контакт с Океаном. И Океан создал специально для Криса (выбрал из его внутреннего мира, его души) этот небольшой островок. Ведь островок возникает в безбрежном и таинственном океане. На островке оказался и дом, и отец — матрица, практически, была считана полностью. Но Океан тоже допустил ошибку, как допускали ее прежде земляне, — дождь пошел внутри дома, а не вне его. Вот и у Хари платье оказалось без застежки… Это такие мелочи знаменательные!
— То есть Андрей хотел этим сказать, что все живое имеет право на ошибку… "
Хоббит.
Не ищите понимания нигде кроме символов и самого Тарковского.
В "Зеркале" Океана нет, а дождь внутри дома все равно идет.