Стенограмма беседы Тами Саймон и Клариссы Пинколы Эстес на радио «Sounds True».
Тами Саймон: Вы слушаете подкаст «Озарения на краю». Сегодня мы поговорим с доктором Клариссой Пинколой Эстес – всемирно известным ученым, поэтом, чье творчество было отмечено многочисленными наградами, дипломированным юнгианским психоаналитиком и la cantadora (так называют хранителей старинных историй в латинской традиции). Ее международный бестселлер «Бегущая с волками: Архетип Дикой женщины в мифах и сказаниях» продержался в списке бестселлеров New York Times 145 недель. Доктор Эстес ведет блог, в котором пишет про политику и культуру; она также является колумнистом The National Catholic Reporter online (тематика – «Духовность и культура»). На портале SoundsTrue.com выходит цикл онлайн-передач «Матерь-Ночь: умение видеть в темноте». Наш сегодняшний разговор, которому я хотела бы дать название «Бриллианты в темноте», станет своего рода предварительным обзором этого цикла.
Кларисса Пинкола Эстес: Привет, Тами.
Т.С.: Приветствую, Кларисса, добро пожаловать в нашу передачу.
К.П.Э.: Да, спасибо!
Т.С.: Я тут подумала, готовясь к разговору: когда мы в последний раз вместе выходили в радиоэфир?
К.П.Э.: О, боже!
Т.С.: Нет, ну на самом деле – уже больше двух десятилетий тому назад!
К.П.Э.: Это правда.
Т.С.: Двадцать два года назад.
К.П.Э.: Правда-правда (смеется).
Т.С.: В любом случае, я очень рада снова беседовать с вами.
К.П.Э.: Спасибо, Тами, взаимно.
Т.С.: Подумать только, двадцать два года!
К.П.Э.: Да… Вы тогда были еще совсем ребенком. Помнится, ваши наушники казались больше, чем вы сами. Но времена меняются! Сейчас наушники – такая незаметная вещь…
Т.С.: Так вот, сегодня мы говорим о вашем новом произведении, «Матерь Ночь», которое стало основой для серии онлайн-передач на нашем сайте. Для начала поведайте, пожалуйста, нашим слушателям, что вы подразумеваете под словосочетанием «Матерь Ночь»?
К.П.Э.: В передачах из серии «Матерь Ночь» содержится та же самая идея, о которой мы с вами говорили почти двадцать лет назад. Эта концепция основана на том, что многие вещи… Несут в себе творчество, исцеление, изобретения и решения для реальных, насущных земных вопросов. И что все это на самом деле выходит из тьмы, из ниоткуда, из-за вашего плеча. Выкатывается из уголка вашего глаза. Оно приходят из бессознательного, из той части Психики, где содержится не только мишура вроде наших причуд и странностей, истерзанных клочьев памяти и так далее, но также хранятся великие Дары: озарение, интуиция, знания… Мы называем все это сверхъестественным только потому, что оно не принадлежит сознательному уму. «Матерь Ночь» есть метафора интуитивной души, той феноменальной силы, которая от рождения дана каждому человеку. Это сила дает нам возможность знать – не будучи уверенными наверняка — как поступить, куда идти дальше, всеми правдами и неправдами, наугад, руководствуясь сновидениями, внимая историям, в которых сокрыты волшебные тайны… Видеть подсказки, которые задают направление пути герою или героине… То, что может быть предано земле… Все это есть в нашей повседневной жизни.
Т.С.: Вы сказали «внимая историям» – а как это может нам помочь проникнуть в подсознательное, в темноту?
К.П.Э.: Согласно концепции коллективного бессознательного, у всех нас есть схожие «переплетения» в психике, так сказать, единая сюжетная линия души. Многие люди так или иначе знают об этом, в частности, такими представлениями обладают дикари, которым это было известно задолго до Фрейда и Адлера. Все мы «знаем» некий героический миф, героическую сюжетную историю, сценарий, с которым рождаемся. Мы постепенно изживаем этот сценарий: встречаем определенных людей, присматриваемся к знакам и прислушиваемся к мечтам, чтобы в конце концов понять, на более глубоком уровне, значение неудач и крутых поворотов судьбы… Все это проявляется в жизни помимо нашей воли, потому так важно уметь вовремя сориентироваться и понять, как с этим бороться… Как трансформировать эти проблемы, как воспользоваться ими, чему у них можно научиться, чтобы сотворить из на первый взгляд небагоприятной ситуации нечто новое.
В этом коллективном бессознательном сокрыты первичные структуры сказки. Именно потому, что они есть внутри каждого из нас, людям так близки истории, мифы, легенды – любая история, которая имеет начало, середину и конец, и обязательно – какой-то кризис. Когда герой или героиня совершают подвиг, как правило, заплатив за него большую цену, или сначала теряют нечто важное, но затем получают возможность вернуть заветную вещь. Нечто было потеряно, но затем вернулось чтобы помочь, восстановить, исцелить – когда нам рассказывают про это, мифотворческая часть нашей души очень внимательно прислушивается… Словно для того, чтобы взять себе что-то «на заметку», иногда душа таким образом учится.
Когда сказка сказывается, наше эго, которое в обычной жизни ежеминутно достает нас вопросами, желаниями, как бы отходит на второй план. Слушает душа. Душа, если можно так выразиться, это наш прародитель, это… радиостанция Психики, которая может видеть, чувствовать, слышать, по-своему истолковывать сказочный сюжет… Может применить его к нашей собственной жизни, отправить нас «назад к земле». Это выражение, «назад к земле», довольно редко встречается в моих работах, ибо существует множество глупых интерпретаций по поводу ее значения. Мой клинический и персональный опыт указывает на то, что хотя бы один раз можно обратиться к земле, опустить идею в землю… Как только вы опускаете идею «в землю», она становится чем-то, что вы можете использовать и так, и сяк, и в конце концов найти для этого применение в своей жизни. Использовать идею, чтобы обогатить свою жизнь, углубить, понять про нее больше, проникнуть в смысл, познать идеал вашей жизни и так далее.
В сюжетной линии сказки всегда присутствует конфликт. Все может начаться довольно беспечно, или наоборот, с несчастья, когда герои осиротели, их родителей убили, дом сгорел, и ничего не осталось, кроме маленького ребенка на дороге, предоставленного самому себе. И наоборот: сказочная история может начаться с того, что герой рождается в замке, сразу имеет лучшее, что только можно пожелать… Но потом по сюжету что-то обязательно пойдет не так, произойдет что-то волшебное, что-то очень необычное…
Бедный старик, коротающий дни со своей сварливой женой, однажды поймал золотую рыбку. Та пообещала старику исполнить любое желание. Волшебство в этой сказке начинается с чего-то, символизирующего элемент бессознательного: старик и старуха, которые бедны. Им суждена встреча с волшебным существом, после которой их жизнь уже не будет прежней. Когда мы слушаем историю вроде этой, в тот самый момент, когда появляется рыбка и обещает: «Отпусти меня, я исполню любое твое желание» – мы вдруг понимаем, что в нашей собственной жизни случаются такие моменты, и не единожды, когда нас подбивают на сделку. Просят что-то отдать, обещают, что взамен мы получим нечто… Может, мы согласимся, может, и нет, а может быть, поступим, как старый рыбак. Он очень добрый, он говорит: «Нет-нет, спасибо, не стоит. Я отпущу тебя просто так. Ты не обязана мне что-то давать взамен».
Но когда старик приходит домой и рассказывает жене о том, что встретил говорящую рыбку, которая обещала выполнить желание, его жена словно сходит с ума. Она кричит: «Как ты мог? Как ты смел? Посмотри, мы живем впроголодь! У нас ничего нет!». И что-то в нас отлично понимает чувства старухи. Потому что где-то в укромном месте нашего бессознательного, в истории нашей собственной жизни есть нечто, что вторит ей: «Лучше бы я поймал это! Как ты смел упускать такую возможность? Она должны была достаться мне! Вы только посмотрите, как мы теперь должны жить. Это ужасно».
В аналитической психологии есть представление о том, что все архетипические характеры находят отражение в индивидуальном уме и сердце. Согласно этому утверждению, образы мужа и жены в «Сказке о рыбаке и рыбке» – не что иное, как части души, которые борются за выживание. Но в то же самое время наша душа имеет мистическое, волшебное знание, «доверителя», который помогает ей преобразиться, приобрести новое качество. рагоценная рыбка живет в глубине и редко показывается на поверхности. Старик представляет собой некий аспект нашей души. Он добросердечен, хочет всегда быть хорошим и трудиться изо всех сил. Но этого недостаточно для мира конкуренции, аргументации и дебатов. Эта часть нашей души хотела бы жить как можно проще и спокойнее. Но есть и другая часть души: она раздражительна, чувствует себя незаслуженно обделенной властью и не принимает вещи такими, каковы они есть. Всегда есть кто-то постоянно чем-то недовольный. И вот перед нами конфликт, характерный для многих, многих историй человеческой жизни. Наиболее ценным из всей этой истории является «невидимое сокровище». Некто (не лентяй, но из тех, что все пропускает сквозь пальцы) пока не осознает, что отношения с этим потаенным сокровищем создадут нечто великое, перевернут историю… То есть потенциально может случиться что-то полезное и хорошее.
Т.С.: Слушая истории вроде этой, доктор Эстес, я могу представить то, что вы имеете в виду, когда говорите про эгоистическую часть нашей персоны, которая спит крепким сном. И эта другая часть меня тоже начинает слушать, видеть картинки и т.д. Но вот что мне любопытно: что происходит с вами, одним из самых уважаемых сказителей в мире, когда история приходит через вас? На что это похоже?
К.П.Э.: Хороший вопрос, мне таких еще не задавали. Думаю, что в эти моменты я чувствую себя невидимой, видима только история… Не могу сказать, чтобы я размышляла о каждой следующей строке… Потому что это непредсказуемо. Не могу также сказать, чтобы я планировала, как история будет развиваться, помимо ее основного костяка, известного заранее. И, в то же время, у меня возникает ощущение сродни тому, что приходит к людям во время медитации или глубокой молитвы. Часто я даже не осознаю, сколько длился рассказа. Потом сама удивляюсь: прошло или совсем мало, или гораздо больше времени, чем мне казалось. Но существует некий внутренний период времени, когда ты особо ощущаешь каждую часть истории, особо выбираешь нужный момент, чтобы обратиться к ней.
Я надеюсь, что принадлежу к тем рассказчикам, которые глубоко переживают происходящее в истории, а не потворствуют своему эго: «Эй, послушайте эту расчудесную историю, она так красива и интересна, не правда ли?». Смысл происходящего намного глубже, потому что, как я это вижу, моя душа говорит с душами слушателей. В такие моменты «сказка сказывается сама по себе», как если бы рассказчик действительно стал невидимкой. Вы можете по-прежнему видеть и слышать его, конечно же, но он не присутствует рядом с вами в том смысле, как если бы можно было пойти и найти его телефонный номер, чтобы, скажем, заказать пиццу с ананасом. Понимаете?
Т.С.: Мы продолжаем нашу беседу про цикл онлайн-передач «Матерь Ночь: умение видеть в темноте». Вот вы говорите о том, что ваша манера рассказывать – это своего рода способность «видеть в темноте». А можно ли это передать другим людям?
К.П.Э.: Да, конечно. Каждый из нас имеет врожденную способность к такой сверхчувствительности. Например, кто-то знает, что человек собирается сказать, прежде чем он это произнесет. Или знает, что кто-то намеревается поцеловать тебя, прежде чем тот сделает первое движение. По первому взгляду на детей узнает, какое у них настроение, когда они только переступают через порог. Такие люди чувствуют, каким путем следовать, куда идти, налево или направо. Чувство приводит их туда, куда предназначено, как бы далеко они не забрели. Интуиция и инстинкты помогают нам обрести цельность, способность исцелять самих себя, дают наставления, что для этого нужно сделать. Что надо сказать, чтобы успокоить людей, помочь им, исцелить их. Учат, как прикасаться к людям – физически – так, чтобы разбудить их душу. Чтобы люди чувствовали себя защищенными и желанными, а не разбитыми и замерзшими. Тем не менее, у большинства из нас – раненые инстинкты. Раненая интуиция. Потому что наша культура является высококонкурентной, она построена так, чтобы делать из людей конкурентов. Нас заставляют добывать деньги и таким образом осуществлять свою власть. Нас заставляют быть лучшими из лучших, чтобы другие отдавали нам дань уважения. Прыгнуть повыше, пробежать дальше, стать больше, выше, шире кого бы то ни было. Все это конечно хорошо, только в меру, и только для тех, кто видит во всем этом смысл. И все же наша душа не заинтересована во всех этих усилиях, если они не несут глубокого знания. Душе интересно иметь такие взаимоотношения с жизнью, чтобы она могла полноценно проявляться в ней, опоясывать ее, кормить, советоваться с ней.
Золотая рыбка из сказки – это La que sabe, Та, что знает: в каком направлении идти, что делать дальше, всегда все продумывать на шаг вперед. И когда это волшебное качество в персоне ранено, как позже в истории будет ранена золотая рыбка, то связь между мудрым миром души и человеком нарушается.
В сказке жена рыбака требует от мужа, чтобы тот продолжал просить у рыбки все больше и больше. Она заставляет его вернуться в открытое море, позвать рыбку и передать ей, что желает быть королевой. Старик сопротивляется, но она принуждает его. Говорит, что больше не будет его любить. Делать ему нечего, он выходит в море и зовет рыбку. Рыбка ему отвечает: «Иди домой, все будет сделано». Вернувшись домой, старик видит на месте хижины дворец, придворных, шутов. Там солдаты и его собственная жена с огромной короной на голове. Но новоявленная королева по-прежнему несчастна и снова посылает старика в море. Говорит ему: «Иди, скажи рыбке, что я хочу стать владычицей морскою». Старик пытается ее отговорить, но все без толку. Образ старухи представляет собой наше эго, которое никогда не может быть удовлетворено. Оно постоянно нашептывает нам: «Я должно быть важным. Я должно быть большим. Я должно быть конкурентоспособным» и т.д. Старуха следует по неправильному пути… ибо никто, ни одна душа, не может существовать с таким доминирующим эго. Душа тогда просто-напросто сбежит от собственной личности.
Когда душа под натиском эго-тирана слабеет, в традиции curanderismo такое состояние означает, что душа буквально выбита из личности… Что ее оттолкнули прочь действия личности… Так или иначе, душа сначала отодвигается немного в сторону, а подчас уходит далеко, очень далеко. Ее необходимо позвать обратно, чтобы душа воссоединилась с остальными частями психики. Тогда разум и сердце снова станут видеть глазами души, чувствовать душой, мыслить категориями души, вместо того, чтобы довольствоваться мелочным существованием эго. Восстановятся корни, питающие человеческое бытие.
В сказке жена рыбака, как известно, в итоге опять посылает мужа в открытое море, и велит ему на этот раз сказать рыбке, что она хочет стать Богом. Старик выходит из себя: «Ты не можешь быть Богом!», – возражает он ей. «Еще как могу!», – отвечает она. – «Рыбка же обещала исполнить любое мое желание. Так вот, я хочу быть Богом». Бедный рыбак вынужден опять выйти в открытое море, где разыгрался ужасный шторм. Черные волны забирались за борта лодки, угрожая смыть старика в пучину, пока он звал рыбку в полуночи: «Камбала, камбала в море, жена моя хочет говорить с тобою». И тогда рыбка приплывает, поднимается перед ним на кончиках плавников на самой вершине темно-зеленой волны. Но золотая рыбка истекает кровью. Ярко-красная кровь льется вниз по зеленой волне в глубины штормовых вод. Рыбка кричит ему через бурю: «Ну, что еще?». Старик ей отвечает: «Моя жена хочет быть Богом». И рыбка уплывает, напоследок сказав: «Передай ей, что это уже слишком». Зеленая волна становится кроваво-красной, рыбка скрывается под водой. Старик отправляется домой, а море успокаивается. Шторм окончен. На берегу рыбака ждет его старая жена возле разбитого корыта – все, как в начале сказки.
Метафора «волшебного существа» в этой истории такова: душа изранена, она болит и кровоточит, когда эго начинает доминировать и человек идет неверным путем, думая только собственной важности, заботясь только о том, что подумают окружающие. Мы не привыкли считать свою душу чем-то наиважнейшим в этом мире - обычно из-за окружающей культуры, но часто и из-за образования. Магия души, этой волшебной сущности, которая может видеть в темноте, была в нас сломлена, лишена внимания, пристыжена, недооценена как нечто абсурдное или недостаточно существенное. Все это заставляет волшебное существо кровоточить во время бури на самой высокой волне шторма, выкрикивая: «Ты не можешь просить у меня большего! Я не позволю убить себя. Все кончено. Ты просил слишком много».
Эго, которое до сих пор требовало расширить себя во временном мире до богоподобных рубежей, теперь возвращается к тому, что сначала может показаться нам предыдущим бедственным состоянием мышления. Тем не менее, теперь у человека будет шанс очиститься от скверны и обратиться к тому, что является наиболее значимым для души. Аппетиты эго обычно находятся вне зоны досягаемости души. Душа не может их обнаружить, потому что идеи эго не имеют в душе корней, не имеют сути. Умение видеть в темноте подразумевает всегда зорко смотреть за тем, в чем суть идеи, где ее корень. Когда вы обретаете способность видеть в темноте, корни большинства вопросов распутываются сами собой. Вы сразу понимаете, что заслуживает протеста, защиты, сопротивления, воссоздания, ковки. Так, суть этой сказки скрыта под морем, под водой, она сконцентрирована в образе волшебной рыбы. Таинственные и мудрые силы души нужно всегда искать в глубине, а не на поверхности. Когда эго претендует на то, чтобы стать центром психики, люди становятся невероятно неоригинальными, нетворческими, живут «на автомате», повинуются стремлению «выглядеть подобно» чему-то, но не действительно «быть чем-то» по сути, в глубине.
Т.С.: Могу себе представить, что кто-то из слушателей сейчас скажет: «Ну, знаете ли, я где-то посередине. Отчасти я конечно чувствую свою душу, но какая-то часть словно исчезла. Я знаю это, судя по моей личной конкурентоспособности, заинтересованности в материальных вещах, эгоизму и т.д. Так что я где-то посередине». Вы упомянули про curanderismo – объясните пожалуйста нашим слушателям, что это такое и как это может им помочь?
К.П.Э.: Одна из серий «Матери Ночи» как раз посвящена традиции curanderismo. Это одно из древнейших искусств целительства, оно пришло из латиноамериканской традиции. Возможно, частично оно происходит из сефардского иудаизма, который переселенцы привезли из Испании в так называемый «новый мир», Мексику и другие страны Центральной и Южной Америки. Там оно воссоединилось с обычаями африканских рабов, привезенных на восточное побережье полуострова Юкатан. В Мексике, например, традиция curanderismo перемешалась с древними практиками аборигенов, живших здесь до испанского завоевания (из пятисот ранее существовавших сейчас сохранилось менее чем две сотни племен).
Принципы исцеления в традиции Curanderismo основываются на том, что каждый человек рождается с неким организатором, знающим существом, «Той, что знает», находящейся в центре своей души. Наша природа отчасти божественная, отчасти человеческая. Это соответствует различным религиозным представлениям о том, что в каждой личности есть искра Божья. Поэтому не стоит забывать о том, что человеческий аспект личности не должен затмить собой божественный. Наоборот: божественное ведет, а человеческое следует. Вот так.
Curanderismo фокусируется на том, что может быть видимо на поверхности: набор «симптомов» и диагнозов, которые имеют отношение к состоянию души. Все это указывает на то, что душа живет с завязанными глазами, заблуждается, что человек забыл о ней… Например, одно из плохих условий для жизни души называется mal ojo – «дурной глаз». Это может означать множество вещей, включая слабость духовного зрения. Такое случается с теми, кто смотрит на жизнь с цинизмом. Когда-то он стал «разочаровавшимся идеалистом» и решил прикрыться своим цинизмом как защитной броней. Но когда он так поступает, то буквально ослепляет свою душу. Цинизм накладывает светонепроницаемую повязку на глаза души, так, что человек больше не может смотреть на происходящее с духовной точки зрения. Его душа не может говорить с ним о том, что видит, потому что циничное эго доминирует, а глазки у эго узкие, как щелочка – вот что такое mal ojo. Циник без суда и следствия решает, что люди думают не то, о чем говорят вслух, что исцеление недостижимо, что смысл не имеет смысла и т.д. У цинизма много аспектов. Но вкупе все это и означает «иметь дурной глаз», потерять веру в доброту людей, чистоту души и в самого Создателя.
Curanderismo предлагает срочное вмешательство и препараты для лечения таких людей. Так же, как в буддизме, католицизме, иудаизме и мусульманстве, в этой традиции есть переориентирующие, укрепляющие и очищающие практики, которые человек обязуется выполнять ежедневно, чтобы преобразовать свое «я» в высшее «Я», в альма-матер, вместо того, чтобы позволять своему ослепленному эго, этой маленькой обезьянке, каждый день веселиться. Такие профилактические и переориентирующие практики особенно важны, потому что эго, как известно, привлекается яркими блестящими безделушками. Как сорока, которая хватает все, что блестит. А душа привлекается теми вещами, которые не блистают в свете дня, остаются в темноте, ожидая, когда же невидимое сокровище будет найдено. Духовная практика всегда напоминает нам, что мы – сокровище. «Охота за сокровищем» – подходящая метафора для тех, кто изучает различные методы лечения. Отправиться за сокровищем, поднять его на поверхность, обернуть его вокруг себя, использовать все его составляющие, чтобы творить, заводить дружбы и создавать союзы, исцелять землю, себя, друзей и свою семью, и так далее. Когда мы движемся по жизни без этого сокровища, без водительства души, то мы буквально идем вперед пятками, с повязкой на глазах и затычками в ушах… Тогда все, что мы слышим, обращается в дисгармоничный хор вещей, которые якобы «самые важные».
В юности я прочитала одну не самую известную работу Юнга, «Цивилизация в переходный период». Десятый сборник юнгианского собрания сочинений стал одной из причин, по которой меня в дальнейшем привлекли его работы. Потому что мне показалось тогда, что это книга об отчуждении. Я почувствовала это очень хорошо, потому что я была окружена этим, это было во мне самой. Если сказать, что отчуждение – это заболевание, то я была больна отчуждением от самой себя. И до сих пор я считаю, что это самая замечательная вещь из всего, что написал Юнг. В ней он рассказал о том, как вернуться к великой Самости, главному «Я», как он это называл. Я же понимаю это как лучистую часть Творца, искру божественной творческой жизни, которую мы несем в себе. Она должна воссиять в нас, чтобы мы могли рассмотреть то, что было нами потеряно, восстановить это, получить возможность работать в полную силу, приподнявшись над землей. По моим наблюдениям, это все означает, что личность обязана, в некотором роде, повернуться спиной к массовой культуре/субкультуре, в которой она была воспитана, исследовать ее снаружи… Разорвать связи, которые не питают душу, которые питают только эго, делают его все больше и больше, пока оно не станет слишком большим и не взорвется. Я лично заинтересована в том, чтобы помогать людям преодолевать это отчуждение и заботиться о тех, кто «слишком чувствителен». Я называю чувствительностью то, что некоторые зовут «эмпатией», «развитой интуицией». Современное общество не принимает высокоинтуитивную природу, присутствующую в каждом с рождения. Эта несправедливость начинается, возможно, еще в семье, для кого-то – в школе.
Т.С.: Что значит «общество не принимает интуитивную природу»? То есть неправильно понимается сама природа интуиции? Имеет место быть какое-то недоразумение…
К.П.Э.: Приведу пример: детский сад или начальная школа. Там вы не можете пойти поспать, когда устали, или подойти к тем вещам, о которых хотите что-то узнать. Вам не позволено встать, зевнуть, спеть, удовлетворить любую творческую потребность, когда вы ощущаете вдохновение. Но загонять детей в угол неправильно. Вместо этого взрослым необходимо понять, что маленькие дети имеют свои причины на то, что они делают, когда хотят спеть или съесть что-то прямо сейчас. Но слишком часто школы превращаются в загон для крупного рогатого скота. Есть исключения, конечно. Но большинство детских душ в нашей культуре вынуждены 10 лет просиживать в абсолютной скуке. Все эти годы их принуждают «вести себя хорошо», что равносильно ежедневному убийству пытливого, творческого духа.
«Школьные годы суровые» изредка открывают несколько окон в духовную жизнь, например, если время от времени в классе появляется одаренный учитель… Но, по сути, маленьких детей, этих милых свободных духов, насильно учат жить без интуиции. Не видеть то, что они видят, не утешать своих одноклассников, когда им больно, потому что пришло время сесть и делать математику. «Сейчас не время для этого», – вот что мы слышим каждый день в школах по всему миру. – «Сейчас время запоминать, как строится предложение».
Ну, хорошо. Математика, умение разобрать предложение по составу, все это здорово. Но, к сожалению, в процессе этой умственной операции полностью удаляется детское воображение, детская интуиция, прерывается импульс, побуждающий думать, видеть, вопрошать. Маленькие человечки извлекаются из своих непосредственных и чувствительных миров. Все вокруг становится распланированным. Вы сейчас делаете это, после этого делаете то. И так до бесконечности. А между тем все, что могло быть изобретено, обновлено, все чудесные мысли, работы и озарения истекают кровью и умирают в пучине вод, как золотая рыбка.
Когда я повзрослела, для меня одним из самых прекрасных открытий было то, что как только люди покидают школьную скамью, они уже больше никогда не живут, как прежде. Или по крайней мере стараются не жить так, словно они в монохроматическом мире, где за их спинами постоянно тикает метроном. Вместо этого многие люди вновь ощущают если не импульс, то необходимость творить, искать смысл собственной жизни.
Порой молодые люди ощущают в себе этот сильный всплеск еще в школе. Тогда некоторые бросают школу, потому что там для них нет ничего, что позволило бы достичь того уровня, которого они хотят… и к которому обязаны стремиться, чтобы спасти свою душу. То же самое с вузами. Многие люди не находят в высшей школе того, что им действительно нужно. Потому что то, что им действительно нужно, настолько душевно, настолько интуитивно, взлелеяно в самых сокровенных глубинах психики, что возможности выхода для этого в современной образовательной системе просто-напросто не существует.
Недавно я была в книжном магазине и встретила там двух маленьких детей, которые, должно быть, пришли на распродажу. Их лица были ярко раскрашены. Одна из малюток несла на кассу небольшую книжицу и все время напевала одну из тех маленьких несуразных песенок, что все мы пели, когда были маленькими. И вдруг ее мать сказала ей: «А ну-ка, хватит! Не бегай. Перестань прыгать. Иди спокойно!». Знаете, не было никаких оснований для того, чтобы девочка прекратила прыгать. Это было безопасно. Вокруг не было людей, на которых она могла бы наткнуться. Но этот маленький ребенок тут же послушно остановился, прекратил петь и прыгать, так и застыл с маленькой книжицей в руках, что выглядело очень милым. Надеюсь, мама купит ей еще много книжек. И, может быть, прекратит убивать золотую рыбку в темном море души ее дочери, откуда приходят все новые творческие импульсы, исцеления и идеалы.
К сожалению, мы повсюду встречаем людей, говорящих «Прекрати!» остальным и самим себе, когда нет никакой причины это говорить. Тех, кто в упор не видят будущего танцора-певца-целителя в маленьком ребенке. Те, кто неправильно истолковывает творческую работу ребенка «на лету», в книжном магазине, незамедлительно ставит на него клеймо: «шальной, расторможенный», или попросту считает это праздной игрой, – фактически, сам себя ослепляет. Такие люди иссушают свое собственное плодородное море. Им и в голову не придет спросить почему/как/для каких целей, явных или скрытых, этот ребенок поет. Может быть, она собирается стать поэтом и только начинает рифмовать. Может быть, она поет себе в утешение. Может быть, она поет, потому что собирается когда-нибудь стать матерью и петь колыбельные, и для этого ей уже теперь нужно почувствовать уверенность в своем голосе. Поэтому никто никогда не должен ей запрещать проявлять свое творчество: мы не можем знать, какие будущие дары она несет, подпрыгивая в танце и воркуя песенку себе под нос.
Большинство людей с детских лет были отрезаны от основных уровней творческого восприятия, лишены драйва. И, несмотря на это, многим людям нравится сидеть в своем болоте, приговаривая: «Да не так уж важно это воображение… Людям нужна дисциплина». Да, нужна. «Людям необходима социализация». Да, конечно же. И все наши дары и таланты сияют только ярче, когда они соединены с определенными качествами дисциплины. Но при этом не подразумевается, что надо забывать о воображении. Нет никакого смысла ломать людей. Вы можете учить людей, не ломая их. Нет никаких оснований для того, чтобы лишать душу жизненной силы. Люди недооценивают разрушительную силу своего болота.
Задумывая цикл «Матерь Ночь: учимся видеть в темноте», мы хотели помочь людям вспомнить то божественное, те странные и эксцентричные дары, которые были даны им при рождении… Подсказать, как найти то, что было потеряно. Как использовать это, чтобы помочь другим людям. Как понять людей, которые потеряли очень много или которые, возможно, еще остаются чистыми – но кажутся странными, потому что их душа остается чистой. Это правда, что чем больше у личности развита интуиция, тем более странной она выглядит для массовой культуры. К сожалению, наша культура не относится с должным уважением к целостности души.
В дополнение к принципам curanderismo для серий «Матерь Ночь» мы искали материалы во многих других древних и современных культурах. Все эти усилия были направлены на извлечение и возобновление основных идей и понятий, которые были потеряны нами в паническом бегстве от самих себя в мир современной культуры. Мы говорим о тех элементах дикой и мудрой души, которые обитают в Самости, а также о том, как помочь развитию этих качеств в других людях. Основополагающей для первой серии цикла стала идея снятия «культурной накипи». Мы все находимся в плену условностей, которые нам навязывает популярная культура и общество. Мы следуем им чисто механически, бессознательно, поэтому так важно научиться освобождаться от них. Это важный и вдумчивый процесс. Мы будем говорить о том, как в нашем мире стать свободной личностью. Для первого разговора я выбрала архетип срединной женщины. Концепция «срединной женщины» была впервые описана в работе Тони Вольф (юнгианский психоаналитик). Она оставила чудесное эссе, очень краткое, всего на несколько страниц, в котором содержится идея о женщине, которая, если можно так выразиться, способна «видеть в темноте». Она не говорит об этом напрямую, но пишет о тех женщинах, которые обладают настолько развитой интуицией, что это умение имеет много общего с идеей проявления Софии, Премудрости Божьей.
Нет сомнений в том, что в нашей душе живет великое множество архетипических существ, провидцев, которые хранят нашу память, помогают нам, излечивают, благословляют на здоровую, творческую жизнь, помогают найти свой путь и несут на себе печать необъяснимого. Эти возможности принадлежат всем: мужчинам, женщинам, детям. И, честно говоря, я бы добавила: собакам, кошкам, птицам… и так далее.
Должна заметить, что некоторые люди соотносят понятие инстинкта и интуиции с тем, что они считают «просто животными» качеством. Конечно, было такое «просто животное» предупреждение несколько лет тому назад, когда чудовищная волна цунами обрушилось на Восточную Азию. Сотни тысяч людей лишились жизней. Выжившие сообщали, что они заметили, как все птицы слетелись внутрь континента перед тем, как волны подкатили к берегу. Есть нечто, что знает, даже в животных, и, может быть, особенно – в животных. И нет никаких существенных причин для того, чтобы те же самые аспекты знания не имели места быть у людей.
Т.С.: Вы говорите, что нам необходимо освободиться от «культурной накипи», чтобы развивать интуицию и в полной мере проявлять свое творчество. А приходилось ли вам встречаться с людьми, которые «застряли» в этом состоянии, или наоборот, успешно преодолели его? И как пройти через это испытание?
К.П.Э.: Чтобы пройти испытание, попытайтесь для начала открыть свое сознание. Большинство из нас не осознает, насколько мы погрязли в приспособленчестве. Мы считаем само собой разумеющимся жить в домах с квадратными стенами и носить одинаковую одежду, благо, она всем доступна в магазинах. У нас есть строго отведенное время для праздника, когда мы все идем в церковь или в храм или в сатсанг или куда бы то ни было, где только можем найти спокойствие и еду. И все это вроде как в порядке вещей. Но как раз такое приспособленчество, когда нам по жизни все предписывается или запрещается Большим Братом – не в порядке вещей.
Современная культура диктует нам даже то, что мы должны есть. Человеку сложно выбраться из-под этого давления. Возможно, пройдет много лет, прежде чем кто-нибудь проснется и скажет: «Вы знаете, эта пища, возможно, не для меня». Культура диктует нам, над чем мы должны смеяться. Какую музыку мы обязаны слушать. Как мы должны вести себя в обществе. Как далеко нам следует стоять от кого-то. Как мы должны сидеть и ходить рядом с кем-то. То, что мы должны говорить кому-то, кого знаем. То, что мы говорим незнакомцам. То, что мы не должны говорить никому ни при каких обстоятельствах. То, что нам следует создавать/думать, чувствовать/знать. То, чего нам создавать/чувствовать/думать/делать/знать не следует. И тому подобное. Все это преподносят как должное, не советуясь с нами. Просто ведите себя так, как ведете, и славно. Правила поведения в обществе и законы нашей страны даны нам с рождения. Многие из них хороши. Некоторые нет. Обычно мы не можем повлиять на большинство законов, которые были написаны до нашего рождения. Тем не менее, они доминируют над нами, какими бы они ни были, даже если зачастую они не имеют смысла. Например, недавно видела статью о двух очень молодых людях, которые занялись любовью, по взаимному согласию… Но законы штата обязали их предстать перед судом за сексуальные домогательства. Это были всего лишь двое молодых людей, любивших друг друга. Вот вам пример того, как разумное отношение к жизни заменяется драконовскими методами, принесенными массовой культурой приспособленчества. Той, что больше не понимает слова «гуманизм» применительно к человеческому бытию.
Существует великое множество других примеров того, как мы становимся «слишком культурным» и теряем связь со своими природными дарами и предназначениями. В нашем наследии остались древние праздники, которые мы когда-то отмечали. Ни один из них не сохранился в полной мере. Большинство заменили национальными праздниками, такими, как День Независимости. Между тем, Хэллоуин, например, является отголоском святого древнего таинства, которое существовало много веков тому назад.
Многие из нас удивились бы, когда бы узнали, что во все наши отношения с чем бы то ни было необходимо вкладывать душу. В том числе и в мыслях, которые мы допускаем в отношении того, что другие люди делают или говорят нам. В сфере занятости, например. В религии тоже, это однозначно. Священные тексты когда-то были понятными и краткими, теперь же они обросли толкованиями и доработками. «Культурная накипь» запросто возникает там, где буква закона гасит искру Духа Святого.
У большинства из нас больше нет артефактов, которые наши предки носили с собой для того, чтобы находиться в постоянной связи со своей душой. Вот я смотрю на свою блузку – похоже, она сделана из хлопка; смотрю на чулок – должно быть, из нейлона или полиэстера… Одежда любого из нас лишена каких-либо символов и больше не напоминает нам о чем-то священном. Поэтому вы должны прикреплять что-то к своей одежде, чтобы помнить о душе. Я каждый день ношу на блузке талисман Святого Сердца: маленький ангел на булавке, с крошечным красным сердечком в руке. Я считаю, что обязана добавлять этот символ на свою одежду. Это не идет из культуры, внешней по отношению ко мне. Массовая культура – не то место, где душе можно прокормиться. Поэтому человек должен приносить вовне изнутри свои дополнения, свои идеи...
Ваши передачи, Тами, которые вы создаете для Sounds True – именно то, что буддисты зовут правильным образом жизни. Это дополнение ко внешней культуре, потому что вы заинтересованы в том, что ваша работа значит для людей. Многие из ваших передач зачастую представляют собой прекрасный пример «ухода из коллектива». Что касается лично меня, то, чтобы чувствовать себя целостной, я должна следовать предпосылке, которая исходит из души, из глубочайшего чувства самости, а не из того, что мне диктует культура. Таково главное свойство культуры потребления: все время подталкивать человека к тому, чтобы он мог потерять себя, был готов заплатить любую цену за то, чтобы производить как можно больше, ну там, жареного арахиса, например… Но большинство из того, что культура возводит в ранг необходимого, как я уже говорила, не работает для души, ибо не имеет под собой смысловой нагрузки. Избыток «культурности» делает душу вялой и отчужденной. То же самое с языком. Множество людей убеждены, что они не могут использовать тот или иной язык, язык души, например.
Когда губернатор штата назначил меня в Совет по рассмотрению жалоб и претензий от населения, я на протяжении нескольких лет была председателем на общественных слушаниях. На каждом заседании присутствовал строгий адвокат из офиса окружного прокурора, и, тем не менее, я часто говорила о душе в отношении обвиняемых. Например, в отношении врачей, которых обвиняли в причинении вреда своим пациентам. Первое время члены совета (большинство из которых были юристами) смотрели на меня так, словно у меня из ушей росли цветы. Но, в конце концов, большинство из них смирилось с присутствием лица, которое на общественном нормативном заседании вслух рассуждало о проблемах души. (Хотя некоторые продолжают воротить носы и смотреть с таким выражением, словно проглотили сырой чертополох.) К счастью, через пару лет несколько членов собрания заговорили про «душу вопроса» в дополнение к правовым аспектам слушаний. Этот пример доказывает, что люди способны понять, когда нужно говорить не только с точки зрения коллективной культуры, как будто только она имеет право на последнее слово. Есть и иные соображения. Поэтому я призываю к тому, что каждый из нас должен найти силы говорить о таких вопросах «там, снаружи», а не только между собой. Иначе как сойти «культурной накипи», если мы вслух не говорим для души?
Самое просторное «поле для действий», где культура накладывает штампы на людей прежде, чем у них возникает шанс что-то осознать – это область питания и всевозможных диет. До людей доходит, что на самом деле они буквально пропитаны ядом, только когда они заболевают и начинают исследовать этот вопрос, разговаривать с другими людьми…. Тогда они узнают, что яд был упакован в жизнерадостные коробочки с красочными картинками и множеством аппетитных, хрустящих вещиц внутри. Они на самом деле бывают очень вкусными, потому что усыпаны солью и сахаром. Человек, с должным вниманием относящийся к своему прекрасному телу, осознает, как ему плохо, когда ест подобную пищу. И я не побоюсь зайти даже дальше, сказав, что некоторые виды пищи, которую употребляет человек, влияют на ясность души. Она тоже начинает с трудом видеть, думать и чувствовать, когда мы чувствуем себя вялыми в результате переизбытка в организме гнилой, много раз переработанной пищи. Часть нашей культуры наплевательски относится к этому, заявляя: «О нет-нет, ничто никому не вредит. Каждый может есть любой мусор, который только захочет. Какое отношение имеет к этому душа? И все эти легальные уровни токсинов, которые допускаются для пищевых продуктов, они соблюдаются, так что ешьте, ешьте! Больше работайте и больше ешьте, потому что миру требуется как можно больше рабочих пчел». Нет, мы не обязаны. На самом деле не обязаны. Мы должны оставить бессмысленные и вредные «коллективные теории» и научиться другим, которые на самом деле нас питают, восстанавливают, наполняют добротой. Вот о чем передача «Матерь Ночь». О том, как нам жить так, чтобы это было значимым, независимо от того, одобряет это окружающая культура или нет, чтобы жить в милости, а не в дряхлости.
Мой приемный отец родом из древней страны. Из крохотной деревни, состоящей всего из 45 семей, расположившейся на юге Венгрии. Он был фермером и пастухом. Но, когда он был еще совсем маленьким мальчиком, его отдали в ученики к портному в деревню, находившуюся далеко от дома, матери, сестер и братьев. Ему приходилось нелегко. Работа его отца, краснодеревщика, тоже находилась очень далеко от дома, потому что в деревне было недостаточно рабочих мест. Иногда мужчинам приходилось уходить на заработки за тысячи миль от дома, надолго оставляя своих женщин и детей. Но каждый раз, когда мой дед возвращался домой, по какой-то неизвестной причине он избивал отца. Вот почему мать была вынуждена отправить своего шестилетнего сына так далеко – чтобы сохранить ему жизнь.
Уже в столь юном возрасте он познал многие трудности жизни, познал, каково это – жить без любви, без заботы собственной матери. И все же, мой отец постоянно говорил нам о том, что поддерживало его в течение всей жизни. Если честно, я не верю, что каждый из нас сможет жить так все время, включая его самого, но это прекрасный пример, к которому время от времени необходимо мысленно возвращаться. Он говорил: «Вы можете смело оставаться тем, кто вы есть, потому что половине мира это все равно не понравится». То есть, если вы делаете все только правильно, только так, как велит культура, потому что так говорят… Половина мира все равно не поддержит ваших взглядов. Конечно, люди, которые придерживаются иной точки зрения, пройдут мимо вас, вы сочтете их поверхностными и неглубокими. С другой стороны, если в глубине души вы будете оставаться самим собой, половине мира вы все равно не понравитесь. Так что вам дано выбирать: быть странным, необычным человеком с причудами, или нет. Таков урок моего старого отца, который я влагаю вам в сердце. Кстати, несколько недель назад, Тами, когда мы с вами разговаривали о передаче, вы сказали – цитирую, я записала…
Т.С: Вы пугаете меня…
К.П.Э.: «Я иду путем фриков. Я предводитель фриков». Вот что вы мне сказали. (Смеются.)
Полагаю, вы не могли бы сказать более благословенной вещи о себе. И вот что мне любопытно. Я знаю значение слов «фрик», «чудак» и всех остальных «плохих слов». Они часто используются, чтобы очернить, унизить людей. Но на самом деле они обозначают личность, которая находится за пределами обыденного. Они означают людей, которые «себе на уме», которые имеют настолько уникальное видение, что это просто не может быть воспроизведено другим человеком. Это просто иное. У личности нет дубликатов; каждый человек – личность. Я верю, что каждая душа на этой земле неповторима.
Т.С.: Теперь, доктор Кларисса, опираясь на то, что вы говорите, я бы попросила вас пояснить следующую идею. Допустим, мы свергнем иго «культуризации», снимем всю культурную накипь, поднимем наш фрик-флаг – и что потом?
К.П.Э.: Мне понравилось выражение «поднимем фрик-флаг». Надо бы пойти прямо сейчас и сшить несколько – для себя, для мира.
Т.С.: Это же открывает перед нами небывалые возможности: мы снова будем жить инстинктами, научимся видеть в темноте, будем знать то, что происходит за углом и т.д. Но что дальше?
К.П.Э.: Вы все правильно говорите. Полагаю, что точнее всего перевести метафору «видеть в темноте» можно так. Хотели бы вы иметь возможность все схватывать налету, понимать бессознательные вещи, особенности личности, сны? Познать часть вашей души, которая знает вещи, не зная их, даже если вы говорите себе: «Нет, должно быть, мне просто показалось»? Хотите ли вы обрести то особенное богатство, которое будет вам спутником и помощником на всю жизнь? Или вы хотите отвернуться от всех этих даров, бросить эти бесчисленные сокровища собственной психики на произвол судьбы и никогда больше не развивать их?
Вот что для меня важно. Бережно держать свою душу в союзниках, почитать ее как волшебное существо, гения, союзника, попутчика, советчика – называйте как хотите. Например, чаще всего я пишу в соответствии с тем, что мне «было сказано», или что я услышала, почувствовала «в эфире», как говорится, поймала то, что «витало в воздухе». Но также я обращаю внимание на ощущения в своем теле. Нам необходимо сохранять чувство самости укорененным глубоко в душевной жизни, даже когда приходится проходить через искушения. Когда приходится заниматься начинаниями, которые не оправданы, не утверждены душой. Все мы учимся на своем горьком опыте, и это стоит слишком дорого, чтобы связываться с вещами, которых не принимает душа. Одна из причин, по которой я не пью алкоголь в течение последних трех десятилетий и почему я никогда не принимала наркотиков, в том, что моя душа абсолютно не согласна с условиями, которые снижают мое зрение, чувствительность, восприимчивость, осознание. Мы тут с вами шутили насчет моей отчужденности от коллектива, когда я была еще совсем молодой. Это правда: я ведь выросла в те времена, когда все вокруг активно принимали ЛСД, грибочки и прочее. И разные люди изо всех сил пытались убедить меня, что я тоже должна попробовать, должна быть как они, поскорее погрузиться в кайф. Я всегда отвечала им в разных вариациях: нет. Нет, вы не понимаете. Я все время смотрю в суть вещей. Я вижу почти невыносимую красоту, которая может быть проявлена в любой вещи всегда. Если вы дадите мне таблетку, которая заставит меня держать в порядке мой письменный стол – вот это я бы попробовала. Потому что с этим у меня реально проблемы. Ведь жизнь состоит из мелочей, она проходит в постоянном поиске ключей по всему дому, в заботах о том, чтобы шнурки на туфлях не развязывались и прочее. Понемногу я научилась управлять большинством из этих проявлений материального мира. Кроме стола. Он по-прежнему выглядит как после торнадо. Но мои ангелы всегда наготове. Так что лично я убеждена, что алкоголь, наркотики и определенные виды пищи не должны употребляться людьми, потому что лишают их способности чутко воспринимать сообщения, которые посылает им бессознательное. В наркотическом опьянении большинство чувств не так живы, не осознаны, не пробуждены до той степени, в какой они были нам даны в изначальном состоянии.
Конечно же, у всех у нас случаются такие повороты судьбы, которые временно закрывают наши дары. Каждый человек, с которым я когда-либо говорила, который является известной творческой натурой, испытывал такое. Я имею в виду Шермана Алекси, поэта, или Анни Лейбовиц, признанного мастера фотографии, или Джесси Норман, колоратурное сопрано, Майю Анджелоу, писателя. Любого, кого бы я ни встречала, кто имел возможность проявлять свое дарование для других так, чтобы затрагивать, помогать, учить, исцелять, приводить в восторг, делать лучше… У всех у них были какие-то проблемы, да и у кого их не было, боже мой… Но каждый, кто вкладывался в свою творческую жизнь, рассказывал мне свою историю освоения того, что было «сокрыто под землей». И когда эти люди пытались докопаться до корней собственного дара, преодолевая многие трудности, в итоге их дары буквально изливались наружу, как драгоценный родник, так, что окружающие люди тоже могли от них чему-то научиться. Я еще не встречала человека, который бы не допустил просчета. На самом деле, рискну предположить, что одаренные люди делают гораздо большие, худшие ошибки, чем среднестатистический завод по производству резиновых изделий. Творчество же проявляется во всем, что мы берем на себя, верно?
И все же, существует столько всего, что можно вынести из кажущихся крутыми поворотов судьбы… Нужно использовать любую возможность, чтобы больше узнать о том, что часто остается в темноте, отвергнутое из-за стыда и культурных предрассудков. Но какие бы отринутые ценности мы не отправили в изгнание в темноту, они долгое время будут находится там под давлением. И вы знаете, к чему это приводит. Из того, что стало углем и было помещено под давление, рождаются алмазы. Многие обладают такими алмазами, полученными в результате страданий, стыда и сожалений. Потому все мы, по праву, обязаны вынести на поверхность эти дары, отшлифованные они или нет. Осмотреть их, увидеть все, что в них есть доброго, опасного и чудесного. И более того: мы должны понять, чем из этого можно поделиться с окружающими. «Матерь Ночь» – это программа, которая призвана помочь людям добывать алмазы из тьмы, закаливать то, что было хрупким, отполировывать до блеска то, чему следует сиять. Разные подходы для разных людей. Но, безусловно, одна общая для всех драгоценность – это творческий процесс, творческая работа. В чем бы она ни проявлялась: если в вашей семье проблемы и вы не знаете, как прожить до завтра, или приступаете к какому-то великому проекту, или к маленькому проекту, который имеет для вас великое значение… Каждый решает лично для себя, но главное во всем этом – освободить душу из любых пут, из любой прелести, пересадить ее, правильно, бережно, тепло, обратно, в самую сердцевину психики. Я верю, что все это не может быть сделано на поверхности. Вы должны спуститься вниз, во тьму.
Т.С.: Спасибо вам, доктор Эстес!
К.П.Э.: Спасибо вам, Тами. Спасибо за то, что снова пригласили меня. Мне на самом деле понравилось. Нам следует делать это чаще, чем раз в 22 года.
Т.С.: Да. Думаю, будем.
К.П.Э.: Договорились. Я приглашаю всех, кому интересно послушать меня и «Матерь Ночь» на наши шестичасовые серии. У меня есть несколько чудесных историй. Например, таких, как «Король Орлов»: мистический дух следует за отцом и ребенком через лес в ночи… Мы поговорим о многих вещах из серии «Истории, которые светятся в темноте».
2009, Sounds True, All Rights Reserved. ©2009, Dr.C.P. Estés, All Rights Reserved.
Перевод Натальи Ворожейкиной 2012 г., источник
http://vorozheikina.livejournal.com/11454.html, источник оригинала на английском -
http://www.soundstrue.com/podcast/transcripts/clarissapinkola-estes.php?camefromhome=camefromhome
Блог Клариссы Пинколы Эстес на английском - https://aftermidnightwriter.wordpress.com/
Автор изменил свой комментарий 01/12/2015 - 09:31
я настаиваю на том, что феминистка - это клеймо или тавро: оно устанавливает принадлежность какой-то определенной теории - так отмечает хозяин свою скотину, которую доит или режет на мясо и кормится ею.
ОК, договорились. Я - фермеша, которая заклеймила свою скотину, подоила и на шашлык отправила. Щас, пойду пахать, огонь раздувать и шпалы укладывать.